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Es  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  qu« 
marca  la  ley. 


JUAN  DE  MENA 

Y  LA 

«CRÓNICA  DE  DON  JUAN  II» 

Los  historiadores  de  nuestra  literatura,  al 
hablar  de  Juan  de  Mena,  suelen  estar  con- 
formes en  afirmar  que  el  autor  de  El  Laberin- 
to no  tuvo  intervención  en  la  Crónica  de  Don 
Juan  II.  Yo  creo  que,  al  hacerlo  así,  pesa  en 
su  ánimo  la  misma  insistencia  con  que  apa- 
rece citado  Mena  como  cronista  en  el  Centón 
epistolario,  e!  cual,  al  quedar  declarado  de 
falso  y  contrahecho,  desautorizó  cuanto  en 
sus  páginas  daba  por  bueno. 

Pero  ha  de  tenerse  en  cuenta  que  el  autor 
del  Centón  epistolario,  salvo  en  las  referen- 
cias y  elogios  a  la  familia  de  los  Veras,  cons- 
truyó su  falsificación  sobre  la  base  que  le 
ofrecía  la  documentación  histórica,  y  en  es- 
pecial la  contenida  en  la  Crónica  de  Don 
Juan  II.  Por  eso,  si  las  cartas  y  ciertos  deta- 
lles pintorescos  son  del  todo  ficticios,  no 
ocurre  lo  mismo  con  los  hechos  fundamenta- 
les; que  el  supuesto  bachiller  Cibdarcal  era 
demasiado  avisado  para  no  tejer  su  trama 
sobre  un  fondo  de  verdad  que  disimulara 
mejor  el  amaño. 

y,  con  efecto,  en  la  Crónica  de  Don  Alva- 
ro de  Luna— no  soy  el  primero  en  consignar- 
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lo — consta  expresamente  que  Juan  de  Mena 
era  de  hecho  cronista  real.  En  el  título  XCV, 
con  referencia  al  año  1452,  se  dice  así:  «Non 
paresce  por  cierto  en  este  passo  ser  cosa 
agena  de  nuestra  historia,  deberse  aquí  poner 
unas  breves  coplas  que  un  grande  e  por  cier- 
to muy  famoso  poeta,  llamado  Juan  de  Mena, 
natural  de  Córdoba,  el  qual  era  Coronisla 
del  Rey,  e  tenía  cargo  de  escrcbir  la  historia 
de  los  Regnos  de  Castilla,  fizo  en  estos  días 
al  nuestro  Maestre,  por  cabsa  de  la  saetada 
que  le  fué  dada,  como  ya  es  escripto,  la  qual 
rescibió  entre  el  día  de  Navidad  e  día  de  año 
nuevo,  al  tiempo  e  en  aquellos  días  que  se 
suelen  e  se  acostumbran  dar  las  estrenas.» 

En  las  Memorias  genealógicas  conserva- 
das en  la  Biblioteca  Nacional  y  que  se  atri- 
buyen a  Juan  de  Mena,  llámase  a  este  «coro- 
nista  de  S.  A.  el  muy  sereníssimo  e  muy  es- 
clarecido príncipe  D.  Juan  el  II,  Rey  de  Cas- 
lilla  e  de  León».  Admitidos,  pues,  estos  dos 
testimonios,  debe  admitirse  también  como 
indudable  que  Juan  de  Mena  colaboró  en  la 
crónica  de  D.  Juan  II.  (1) 

Lo  que  hay  es  que  el  autor  del  Centón  epia- 


(I)  Rl  doclor  Lorenzo  Galfndcz  de  Carvalal.  en  su 
Pttfaclón  a  la  Crónica  de  O.  Juan  II,  refiriéndose  al 
rcdaciordc  la  misma  en  loiiano'<  H20  iHA.cncrlbló  nal: 
•No  ne  Aflbe  qultfn  fuenc  ente  nuevo  Croninin:  alguno:* 
quieren  decir  que  t\\i  Juan  de  Mena,  nuestro  Poeta  cas- 
tellano, asaz  conocido  por  fama.»  Dada  la  Inseguridad 
de  estas  palabras,  no  ofrece  tantas  probabilidades  de 
certeza  Ib  fecha  aslcrnada  a  \n  colabornclón  de  luán  de 
Mena,  rnmn  rl  hecho  sustancial  de  que  hublune  sido 
crnn  '  >lv  la  cual  habla  de  quedar  memoria  en 

alfo  nioN  al  nocla  cordobés  como  los  en  que 

estr         ■    .       u-z(lftl7). 
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tolano,  esta  vez  con  poca  habilidad,  aprove- 
chó el  hecho  posilivo  de  ser  Juan  de  Mena 
cronista  de  D.  Juan  II,  para  fraguar  a  su  costa 
algunos  cuentos;  y  Amador  de  los  Ríos,  que 
creía  en  la  autenticidad  del  Centón,  dedujo  de 
ellos  que  el  comentario  histórico  escrito,  se- 
gún el  bachiller  Cibdareal,  por  Juan  de  Mena, 
no  se  había  incorporado  a  la  Crónica.  Argu- 
mentó, pues,  sobre  dos  puntos  falsos:  sobre 
las  cartas  del  Centón  que  hacen  cronista  a 
Juan  de  Mena  en  los  años  1438  a  1445,  y 
hablan  solamente  de  una  historia  <a  manera 
de  comentos>,  y  sobre  la  suposición  de  que 
Galíndez  de  Carvajal  diese  fuerza  afirmativa 
a  sus  palabras  cuando  dijo  que  Mena  pudo 
desempeñar  aquel  cargo  en  los  años  1420- 
1435.  Halló  contradicción  entre  tales  as^ertos, 
y  ella,  juntamente  con  algunas  consideracio- 
nes sobre  el  estilo  de  Juan  de  Mena  en  sus 
prosas,  le  llevó  a  negar  la  participación  del 
poeta  cordobés  en  la  crónica.  Y  otros  escri- 
tores, que  creían  apócrifo  el  Centón  episto- 
lario y  en  consecuencia  suponían  que  sus 
referencias  a  Juan  de  Mena  habían  de  ser  fan- 
taseadas, siguieron  la  opinión  de  Amador  de 
los  Ríos,  sin  considerar  que  precisamente  se 
basaba  en  la  hipótesis  contraria,  y  que,  des- 
cartados los  embustes  del  supuesto  bachiller 
Cibdareal,  conservaban  su  fuerza  probatoria 
las  palabras  de  la  Crónica  de  Don  Aivaro 
de  Luna  y  de  las  Memorias  genealógicas 
atribuidas  a  Mena. 

El  supuesto  Cibdareal  hizo  figurar  a  Mena 
en  sus  cartas,  como  cronista  real,  no  sólo 
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porque  esto  se  corroboraba  en  otros  lugares 
y  daba,  por  tanto,  mayor  verosimilitud  a  la 
ficción,  sino  porque  le  proporcionaba  un  ar- 
did bien  meditado.  Suponiendo  que  él— Gó- 
mez de  Cibdareal— refería  a  Juan  de  Mena  en 
lales  cartas,  de  orden  del  monarca,  las  nue- 
vas más  importantes,  para  que  las  incorpo- 
rase a  la  Crónica,  trataba  de  conseguir  que 
los  lectores  del  Centón  no  tuvieran  por  sos- 
pechoso hallar  en  e'ste  y  en  aquélla  el  reíalo 
de  los  mismos  sucesos,  hecho  en  parecida 
forma,  y  creyeran  que  de  las  cartas  del  Cen- 
tón habían  pasado  a  la  Crónica,  cuando  en 
realidad  era  todo  lo  contrario.  Ya  se  recorda- 
rán los  términos  en  que  se  expresa:  «Al  Rey 
le  han  dicho  que  el  bachiller  Delgadillo  faz 
nota  día  por  día  de  los  fechos  de  su  Señoría 
para  mandároslos;  e  como  yo  he  manifestado 
algunas  de  vuestras  epístolas  por  do  deman- 
dáis la  verídica  narración  de  lo  que  acaecien- 
do va,  todos  han  caído  que  Vm.  faz  la  histo- 
rio del  Rey.  e  de  sonreírse  el  Condestable  se 
flz  más  auténtica  la  sospecha...  Mas  sea  o  no 
sea,  siempre  que  mi  molesta  carga  me  permi- 
tirá faceros  parte  de  lo  que  con  los  ojos 
viere,  lo  faré  de  grado.»  Y  en  otro  lugar:  «E 
ya  sabe  su  Señoría  que  también  escrebís  su 
historia  a  manera  de  comentos,  e  le  place  e 
le  placería  ver  algunos  capítulos,  ca  es  codi- 
cioso de  ioa.  como  de  meterse  en  arduos  fe- 
chos; e  me  manda  que  os  narre  la  porldad 
de  lo  que  a  su  Señoría  te  mandan  de  fuera,  e 
lo  que  su  Seflorfa  manda  también.» 
Claro  es  que  tan  falsos  como  estos  porme- 


ñores,  son  las  fechas  de  1429  a  1445  que  el 
Centón  asigna  a  la  colaboración  de  Mena  en 
la  Crónica.  Y  como  las  palabras  de  Galín- 
dez  de  Carvajal,  si  proporcionan  un  nuevo  y 
poderoso  indicio  para  creer  en  esta  colabora- 
ción, esfán  manifieslamenle  erradas  en  cuan- 
to a  los  años— en  1420  era  todavía  un  niño 
Juan  de  Mena,—  el  único  testimonio  que  tene- 
mos para  saber  en  qué  tiempo  ejerció  éste  su 
cometido,  es  el  tantas  veces  citado  de  la  Cró- 
nica de  Don  Alvaro  de  Luna.  Según  él, 
Juan  de  Mena  escribía  la  crónica  real  en  el 
año  1452. 

Bien  parca  es  la  Crónica  de  Don  Juan  II  tn 
la  parte  relativa  al  año  1452.  Redúcese  a  me- 
dio capítulo,  y  aun  por  ciertos  errores  de  fe- 
chas puede  creerse  que  no  se  escribió  inme- 
diatamente después  de  ocurridos  los  hechos. 
Si  a  la  forma  literaria  vamos,  dará  la  razón 
a  los  que  dicen  que  la  crónica  no  contiene 
«un  solo  rasgo  que  revele  al  traductor  de 
Homero,  cuyo  estilo  hinchado  y  altisonante 
lenguaje  no  pueden  fácilmente  confundirse  ni 
desconocerse. > 

Pero  es  que  la  razón  única  del  estilo  puede 
llevar  frecuentemente  a  conclusiones  erró- 
neas. Un  escritor  de  talento  se  acomoda  dis- 
cretamente al  lugar  y  la  ocasión,  y  ya  sabe 
muy  bien  cuándo  ha  de  elevar  su  estilo  y 
cuándo  hi  de  allanarle.  ¿Quién  dirá  que  el 
autor  de  la  Vida  del  Buscón  es  el  comenta- 
rista del  Marco  Bruto?  ¿Cómo  la  pluma  que 
trazó  letrillas  y  romances  sobrios  y  descu- 
biertos, había  de  escribir  las  Soledades  y  el 
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Polifemo?  y,  para  hablar  del  mismo  Juan  de 
Mena,  puede  quien  guste  comparar  entre  sí 
las  poesías  cuyos  primeros  versos  copio  a 
continuación: 

Al  hijo  muy  claro  de  Hyperion 
amó  pu  gesto  fulgente  oportuno 
puesto  en  la  vUima  fuiste  mansión 
fondón  de  la  suerte  que  cupo  a  Neptuuo^ 
qnando  se  juntan  las  sombras  en  vno 
y  cubren  de  nublos  de  pran  escureía 
loB  orbes  j úsanos;  do  es  la  pureza 
de  muchos  dolores  y  bien  ninguno. 

Donde  yago  en  esta  cama, 
la  mayor  pena  de  mi, 
es  pensar  quaiido  partí 
de  entre  bracos  de  mi  dama. 

Véase  ahora  un  fragmento  de  las  Memorias 
genealógicas,  atribuidas  a  Mena,  y  dígase  si 
su  estilo  natural  y  sencillo  discrepa  del  usa- 
do en  la  Crónica  de  Don  Juan  II. 

cMemorias  de  algunos  linages  antiguos  e 
nobles  de  Caslilia  que  va  escriuiendo  ju.°de 
Mena,  coronista  de  su  alteza  el  muy  sereni- 
5Ímo  c  mu¡  esclarecido  Príncipe  Don  Ju." 
el  1!.**,  Rei  de  Castilla  e  de  león,  por  mandado 
del  mui  ilustre  señor  Don  Alvaro  de  lund. 
Condestable  de  Castilhi,  que  Dios  mantenga. 

»Mu¡  ilustre  señor. 

•Corno  la  falencia  humana  es  causa  de 
sepultar  las  memorias  de  los  esclarecidos 
varones  que  en  paz  e  en  güera  hizieran  gran- 
des fazañfls  en  servicios  destos  Ucinos,  fue 
vosa  señoría,  mui  ilustre  señor,  scruido  de 
mandarme  que  escriuiese  lo  que  hallase  por 
mas  cierto  de  lo  nobleza  e  origen  de  algunas 
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casas  de  Castilla  e  sus  armas,  e  como  fue- 
ron tan  cortos  nuestros  antepasados  en 
dexar  luz  destas  materias,  de  tal  guisa  que 
pocos  o  ninguno  lo  quisiera  hazer,  reciba 
vosaseñori'a  mi  volunltid  con  esos  pocos 
renglones  que  le  presento,  afirmando  a  vo- 
saseñoría  que  puede  darle  toda  creencia  por- 
que los  he  trabaxado  con  la  diligencia  que 
me  fue  posible. 

»Su  Ilustre  persona  guarde  Dios  nuestro 
señor  con  larga  vida  para  amparo  de  las 
letras  e  de  los  que  poco  pueden.— Valladolid 
a  XVI  de  mayo  de  mccccxxxxvih. 

>/í/.**  de  Mena. 

»MENA 

>Los  deste  linage  de  Mena  son  mui  buenos 
fijos  dalgo,  tienen  su  solar  conocido  en  el 
valle  de  Mena  en  la  tierra  que  llaman  monta- 
ña e  de  allí  uinieron  a  estos  reinos  de  Casti- 
lla e  fueron  de  los  que  aiudaron  a  sus  Reies 
en  muchas  conquistas  contra  moros  c  siruie- 
ron  lealmente  al  Rei  Don  Fernando  111  deste 
nombre,  fijo  de  la  Reina  Doña  Berenguela  e 
del  Rei  de  león  su  marido=e  se  hallaron  los 
de  mena  en  la  toma  de  Baeza  e  por  esta  razón 
traen  aspas  de  oro  en  campo  de  sangre  al 
deredor  del  escudo,  porque  fue  la  conquista 
dia  de  San  Andrés  apóstol,  e  dentro  del  es- 
cudo, que  esta  partido  por  medio,  en  la  parte 
de  ariba  en  campo  de  argén,  que  es  plata, 
dos  lobos  de  sable,  e  en  la  otra  mitad  de 
abaxo,  en  campo  de  sangre,  dos  calderas  de 
oro  con  listas  de  sable,  por  hauer  sido  ricos 
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homes  de  pendón  c  caldera,  e  al  deredor 
de  la  mitad  de  abaxo  cinco  calderas  de 
oro  sobre  color  roxo,  aunque  oíros  no  las 
traen. 

.CLAVljO 

»Son  los  de  Clauijo  bien  notorios  fijosdal- 
go,  los  cuales  tomaron  el  apellido  por  se  ha- 
ucr  aliado  con  el  Rei  Don  Ramiro  de  león  en 
aquella  batalla  que  llaman  de  Clauijo,  que 
esta  junto  a  Logroño,  adonde  venció  a  los 
paganos  e  quedo  libre  su  Reino  del  maluado 
tributo  de  las  cien  doncellas  que  pagauan  a 
los  Reyes  moros  de  Cordoua.— deste  linagc 
de  Clauijo  hubo  grandes  hombres,  como  fue 
Rui  gonzalez  de  Clauijo,  camarero  e  mui  que- 
rido del  Rei  Don  Enrique  que  Dios  perdone, 
padre  de  su  alteza,  el  cual  Rei  Don  Enrique  le 
envió  por  su  embaxador  al  tamorlan,  e  bol- 
uiendo  a  Castilla  murió  e  esta  enterrado  en 
aan  francisco  de  maduajo— conocí  otros  fljos- 
dalgo  de  Clauijo  con  abitos  en  los  pechos  e 
oficios  bien  onrados=tracn  por  armas  vn 
escudo  echo  en  cuatro,  uno  alto  e  otro  baxo, 
tres  faxas  de  sangre  en  campo  de  oro,  e  en  los 
otros  dos  uno  alto  c  otro  baxo  en  campo  ro- 
xo, vna  luna  menguante  de  argén  como  van 
escritas  en  la  otra  parte  del  folio.»  (1) 

Reitero,  pues,  lo  dicho.  Rechazados  los  fú- 
tiles argumentos  que  se  alegaban  para  desli- 
gar a  Juan  de  Mena  de  la  Crónica  deDonJufín 
11,  habrá  que  admitir,  conforme  a  lo  que  se 


(I)    Blbllol«ca  Nacional.  Cod.  2.890  f.f.  142-146. 
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dice  en  la  de  Don  Alvaro  de  Luna,  que  el  poe- 
la  cordobés  redactó  la  parte  correspondiente 
al  año  1452,  y  probablemente  a  los  inmedia- 
tos; a  no  ser— hipótesis  no  sentada  hasta 
ahora,  pero  que  a  mí  no  me  parecería  desca- 
bellada,— que  la  Crónica  de  Don  Alvaro  de 
Luna  sea  también  apócrifa. 


NEO-ROMANTICISMO 

HACE  ya  muchos  años  que  imperó  en  lite- 
ratura la  escuela  romántica,  y  sin  embar- 
go estamos  viviendo  en  pleno  romanticismo. 
Hoy  somos  más  románticos  que  en  tiempo 
de  Musset  y  de  Hartzenbusch. 

La  verdad  es  que,  si  por  romanticismo 
entendemos  las  pasiones  exaltadas,  la  tris- 
teza inextinguible,  el  cansancio  de  la  vida, 
jamás  dejarán  los  hombres  de  ser  román- 
ticos. Como  decfd  D.  Alberto  Lista,  el  modelo 
de  Antony  fué  Egisto,  y  el  de  Lucrecia  Bor- 
gia,  Cliíemnestra. 

A  todas  las  damiselas  románticas  de  1838 
dio  quince  y  raya  la  sinventura  Safo,  arro- 
jándose al  mar  desde  el  Léucade,  después  de 
haber  dirigido  apasionados  versos  al  ingrato 
Faón.  ¿y  no  se  deja  morir  de  hambre  el  pro- 
tagonista de  la  Cárcel  de  Amor,  de  Diego 
de  San  Pedro,  al  verse  abandonado  de  su 
amada?  Basta,  por  lo  demás,  abrir  un  can- 
cionero cualquiera  del  siglo  xv,  para  encon- 
trar versos  como  aquellos  de  Juan  de  Mena: 

Puea  mi  vida  morir  veo, 
malud,  pesare»,  inalalde, 
m«inü  conmigo  el  deseo 
que  me  vende  Inn  de  boldc; 
porque  no  vivo  penado, 
matad  mi  trlslc  vivir, 
pues  que  mAs  vale  morir 
que  vivir  desesperado. 

El  romanticismo  sistematizó  esos  senti- 
mientos en  literatura  y  los  sutilizó  en  lo 
conciencia  generoi.  Y  como,  por  fortuna  o 
por  desgracia,  ei  espíritu  humano  se  refina  y 
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scnsibiliza  cada  vez  más,  hoy  ha  de  conmo- 
verse con  mayor  intensidad  que  en  los  tiem- 
pos románticos,  y  a  impulso  de  estímulos 
mucho  más  leves. 

Las  tristezas  de  Rene,  de  Obermann,  de 
José  Delorme,  el  fin  trágico  de  Werther  y  de 
Jacobo  Ortis,  con  la  evocación  de  Chalterton 
y  de  otros  suicidas  célebres,  imprimieron 
carácter  a  la  época  romántica.  «La  manía  y 
el  afán  de  nuestro  tiempo— escribe  Sainte- 
Bcuve,— era  ser  gran  poeta  y  morir.»  Y  así 
sobrevino  el  suicidio  de  Víctor  Escousse.  de 
Augusto  Lebras,  de  Fígaro,  de  Sáinz  Pardo, 
de  iza  Zamácola. 

Hoy  atravesamos  en  literatura  por  un  neo- 
romanticismo  de  forma  aguda.  Jamás  se  han 
leído  en  poesía  tantas  lamentaciones,  tantas 
frases  amargas,  tantos  alardes  de  hondo 
pesimismo.  Los  románticos  de  antaño  llega- 
ban al  paroxismo  de  la  desesperación;  los 
de  ahora  no  se  desesperan,  pero  tienen  acen- 
tos de  más  íntima  y  profunda  desolación. 

Al  azar— porque  de  citar  ejemplos  busca- 
dos no  acabaría  nunca,— echo  ahora  la  vista 
sobre  los  versos  de  dos  poetas  españoles  y 
uno  americano.  Ved  lo  que  encuentro: 

¡No  puedo  más,  no  puedo!  Cada  hora 
es  una  nueva  garra  que  se  clava 
dentro  del  corazón.  Cuando  se  acaba 
un  dolor,  viene  otro...  y  me  devora... 
[Oh!  esta  dolencia  grave  de  mi  alma  dolorida 
que  busca  un  lenitivo  en  cuanta  cosa  cxi^te, 
y  que  en  el  todo  no  halla  sino  un  motivo  triste 
para  llorar  el  hondo  cansancio  de  la  vida... 

Tristeza:  íú  y  yo  somos  antiguos  conocidos; 
tu  regazo  es  refugio  de  mis  hondos  dolores. 
y  en  las  noches  de  luna,  forjadoras  de  amores, 
goza  el  alma  en  tus  brazos  la  paz  de  los  caídos. 
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y  así  todos  los  demás.  Una  antología  de 
poetas  modernos,  sería  un  clamoreo  de  ayes 
y  sollozos. 

En  el  alma  femenina,  el  romanticismo 
actual  toma  caracteres  activos.  Las  mujeres 
que  hoy  cultivan  las  letras,  por  esa  misma 
hiperestesia  reinante,  sienten  y  expresan  mu- 
cho más  que  las  de  otro  tiempo.  ¿Cómo  ha  de 
compararse  la  contextura  espiritual  de  la  Ave- 
llaneda, de  la  Coronado,  de  María  del  Pilar 
Sinués,  con  la  de  Emilia  Pardo  Bazán,  de 
la  condesa  del  Castellá,  de  Concha  Espina, 
de  Margarita  Nelkcn,  de  Gabriela  Mistral,  de 
Juana  de  Ibarbourou  o  de  Alfonsina  Storni? 

Así  se  explica  que  los  episodios  de  exalta- 
ción romántica  hoy  correspondan  a  las  muje- 
res. Recuérdese  el  lamentable  fin  de  Delmira 
Agustini,  la  delicada  poetisa  uruguaya,  asesi- 
nada a  los  veinticuatro  años  por  un  maridoce- 
loso,  y ,  más  recientemente,  las  trágicas  muer- 
tes de  María  Luisa  Milanés  y  Teresa  Wilms. 

María  Luisa  Milane's  tenía  veintiséis  años 
cuando,  al  comenzar  el  de  1920,  se  dio  muerte 
voluntaria.  Era  cubana,  de  Manzanillo,  y  en 
verso  y  en  prosa  había  vaciado  las  penas  de 
su  corazón.  Como  Sáinz  Pardo  y  como  Ma- 
nuel Acuña,  antes  del  suicidio  escribió  unos 
versos  en  que  se  despedía  de  la  vida  con  una 
frialdad  asombrosa: 

Que  nadie  me  acompafle  nt  me  llort 
ni  (urbe  mí  nllenclo,  ni  profflne 
mi  süledacl  Itiml;  nndle  nu>  llnine, 
nadie  nil  milíoznr  imiiAn  nllorc; 
que  yo  me  voy,  consciente  y  nhntrflfda, 
embriagada,  arrohndn  IntetiHamenle 
'        en  mi  placer  de  abandonar  la  vida! 
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Teresa  Wilms,  chilena,  murió  en  el  hospital 
Laennec,  de  París,  en  la  Nochebuena  del  pa- 
sado año  1921.  Una  semana  antes  de  morir 
había  ingerido  una  dosis  de  veronal.  Suicidio 
lento  fué  su  vida,  martirizada  espiritualmente 
por  encontradas  pasiones.  Teresa  Wilms,  que 
era  muy  bella,  había  publicado  cuatro  libros. 
Poco  antes  de  morir  estuvo  en  Espafia,  y  por 
entonces  escribió  su  Diario,  donde  hay  pági- 
nas de  febril  expresión.  Leed  algunas  líneas: 

«Este  es  mi  diario. 

»En  sus  páginas  se  esponja  la  ancha  flor  de 
la  muerte  diluyéndose  en  savia  ultraterrena  y 
abre  el  loto  del  amor,  con  la  magia  de  una 
extraña  pupila  clara  frente  a  los  horizontes. 

>Es  mi  diario.  Soy  yo  desconcertadamente 
desnuda,  rebelde  contra  lodo  lo  establecido, 
grande  entre  lo  pequeño,  pequeña  ante  el  in- 
finito... 

•Soy  yo... 


»SóIo  en  una  actitud  puedo  descansar  de  la 
ardua  tarea  de  vivir:  tenderme  en  la  cama  los 
días  y  los  días,  pensar  con  la  nuca  apoyada 
en  los  brazos.  Escarbar  en  mi  cerebro  con  la 
tenacidad  de  un  loco  buscando  fondo  al  in- 
sondable abismo  en  el  cual  estoy  dando  vuel- 
tas desorientada. 

»Oh  más  allá,  ¿existes? 

•Teosofía,  filosofía,  ciencia,  ¿qué  hay  de 
verdad  en  tus  teorías? 

•Morir  después  de  haber  sentido  lodo  y  no 
ser  nada. 
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»Me  dan  ganas  de  reír  y  río  con  la  frialdací 
do  los  polos. 

>¡Ah,  vida,  no  ser,  no  ser...! 

>Gota  tras  gota  de  un  bloque  de  nieve  que 
se  deshace  al  calor  de  un  fuego  lento,  dejo  en 
las  páginas  que  escribo  a  diario,  sangre  de 
mi  vida.  ¡Me  muero!  ¿Estoy  muerta  ya? 

»Extrdño  mal  que  me  roe,  sin  herir  el  cuer- 
po va  cavando  subterráneos  en  el  interior  con 
garra  imperceptible  y  suave. 

»¡Me  muero! 

»¿Dc  qué? 

»Hace  ya  cuatro  meses  que  ajena  al  mundo 
me  he  encerrado  en  el  aro  del  misterio,  y  évSte 
se  estrecha  por  momentos  a  mi  cuello  cu- 
briéndome de  luz  la  cabeza  y  de  noche  el  co- 
razón.» 

Después  de  conocer  casos  como  éstos  y  de 
leer  las  poesías  contemporáneas,  habrá  que 
convenir  en  que  atravesamos  un  período  de 
romanticismo  tan  acerbo,  tan  desconsolador, 
como  el  de  hace  ochenta  años,  agravado  por 
la  mayor  complejidad  del  alma  moderna. 
¿Quién  pone  puertas  al  campo  ni  refrena  los 
ímpetus  de  una  fantasía  desbordada?  ¡Ah  poe- 
tas, poetas!  Cuando  hayáis  sentado  la  cabe- 
za, cuando  en  vez  de  interpretar  los  trazos 
enigmáticos  del  ensueño,  leáis  la  cotización 
de  la  Dolida  o  las  partidas  del  libro  mayor,  la 
humanidad  será  más  cuerda...  pero  no  aeró 
humanidad. 


EL  AUTOR 
DE  LA  «COMEDIA  DOLERÍA» 

SABIDÍSIMO  es  que  algunos  de  nuestros  an- 
_  liguos  escritores  encubrieron  su  nombre 
en  el  artificio  de  acrósticos  más  o  menoscom- 
plicados.  Ya  en  las  Partidas  puede  leerse  en 
esa  forma  el  nombre  de  Alfonso.  Los  cono- 
cidos versos  de  La  Celestina  en  su  primera 
edición  sevillana,  nos  ofrecen  por  el  mismo 
procedimiento  el  nombre  y  naturaleza  de  Fer- 
nando de  Rojas;  y  varios  imitadores  de  La 
Celestina  llevaron  también  su  imitación  a  ese 
particular. 

Por  cierto  que  sobre  ello  se  han  hecho  al- 
gunas apreciaciones  equivocadas,  en  mi  en- 
tender. Menc'ndezPelayo,  con  referencia  a  Luis 
Hurtado  y  a  la  traducción  del  Palmerín  de  In- 
glaterra, escribe  así:  «En  la  primera  octava 
elogia  al  autor  como  persona  distinta,  y  dice 
de  él  «que  se  hace  callado»,  es  decir,  que 
oculta  y  disimula  su  nombre;  lo  cual  no  pue- 
de entenderse  de  Hurtado,  que  estampa  el  su- 
yo con  todas  sus  letras  al  principio  de  sus 
versos.»  Cejador,  al  sostener  que  Fernando 
de  Rojas  no  es  autor  de  la  carta  que  precede 
a  La  Celestina  en  la  edición  de  Sevilla  (1501), 
escribe:  «Dice  el  autor  de  la  carta  «que  quiso 
celar  y  cncobrir  su  nombre»,  y  con  todo  eso 
lo  pone  luegoen  los  versos  acrósticos:  «El  ba- 
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•  chillen  Fernando  de  Roias  acabó  la  comedía 
»dc  Calysto  y  Mclybea  y  fvé  nascido  en  la 
*Pueb!a  deMontalbán.» 

No.  Las  palabras  de  uno  y  otro  no  quieren 
decir  que  el  autor  omita  su  nombre,  sino  que 
le  cela,  le  encubre,  le  hace  callado,  esto  es, 
le  oculta  y  disimula  en  el  acróstico.  Podrán 
ser  o  no  ser,  que  eso  no  hace  a  mi  objeto, 
Luis  Hurtado  traductor  del  Palmerín  y  Fer- 
nando de  Roias  autor  de  la  carta  aludida;  pe- 
ro no  hay  contradicción  entre  las  palabras 
citadas  y  el  hecho  de  expresar  el  nombre  en 
los  versos  acrósticos, 

Para  explicar  otras  contradicciones,  bueno 
será  tener  en  cuenta  que  los  escritores  del  si- 
^lo  XVI  emplean  a  veces  la  palabra  autor,  no 
en  significación  de  la  persona  que  escribe  una 
obra,  sino  de  quien  la  da  a  conocer  o  saca  a 
luz,  bien  traduciéndola  o  arreglándola,  bien 
editándola  simplemente.  De  la  misma  manera 
que  se  llamó  autor  de  comedias,  no  al  que 
las  escribía,  sino  al  que  las  daba  a  conocer 
ñ\  público  mediante  la  representación.  Era 
autor,  por  tanto,  conforme  a  uno  de  sus 
acepciones  etimológicas,  la  persona  que  diri- 
gid y  autorizaba  una  obra  o  cmprc:4a. 

Otra  cosa.  Créese  generalmente  que  La  Ce- 
lestina de  Burgos  (1'199)  no  es  edición  prin- 
ceps porque  en  ella  se  dice:  «Con  los  argu- 
mentos nuevamente  aftadidos»,  cosd  que  de- 
muestra había  alguna  anterior.  Ese  indicio — 
ya  lo  insinuó  Mcnéndcz  Pelayo— es  insu- 
ncienlc  para  deducir  tal  consecuencia.  El 
adverbio  nuevamente,  que  tan  a  menudo  se 


—  21  - 

empleaba  en  romances  y  pliegos  sueltos,  no 
suponfa  variación  ninguna  sobre  las  edicio- 
nes anteriores,  ni  siquiera  que  hubiera  una 
edición  anterior.  Nuevamente  era  lo  mismo 
que  recientemente,  y  esto,  como  es  natural, 
se  podía  decir  con  mucha  verdad  en  la  pri- 
mera edición,  y  solía  decirse  también  en  las 
sucesivas,  para  que  los  lectores  creyeran  que 
se  trataba  en  realidad  de  cosa  nueva.  Un 
ejemplo:  Alonso  de  Alcaudete  escribió  una 
glosa  que  en  sus  varias  ediciones  aparece 
con  este  título:  Glosa  sobre  el  romance... 
nuevamente  compuesta  por  Alonso  de  Al- 
caudete. Hoy  se  entendería  que  Alcaudete 
componía  de  nuevo  su  glosa,  siendo  así  que 
la  glosa  no  varía  de  una  edición  a  otra.  Y 
esto  llega  al  punto  de  que  en  el  siglo  xix  se 
reimprimían  pliegos  de  los  siglos  xvii  y  xviu, 
y  en  ellos  se  decía:  Coplas  nuevas  glosadas 
en  décimas;  Décimas  nuevas  de  la  Sagrada 
Pasión  y  Muerte,  etc. 

Siguieron,  pues,  los  imitadores  de  La  Ce- 
lestina encubriendo  su  nombre  en  versos 
acrósticos.  Así  se  lee  en  la  Tragedia  Poli- 
ciana  el  nombre  de  «el  bachiller  Sebastián 
Fernández».  En  el  Palmerin  de  Inglaterra, 
como  ya  se  ha  dicho,  hay  otro  acróstico, 
donde  se  lee:  «Luis  Hurtado,  avtor,  al  lector 
da  salud. >  Más  complicado  es  el  de  la  Tra- 
gicomedia de  Lisandro  y  Roselia,  para  dar 
con  el  cual,  como  dice  el  autor, 

Del  quinto  renglón  debéis  proceder 
donde  notamos  los  hechos  ufanos 
de  aquel  que  por  nombre  entre  los  humanos 
vengador  de  la  tierra  pudo  ser. 


—  22  — 

Encontrada  la  clave  por  Hartzcnbusch,  le- 
yóse lo  siguiente:  «Esta  obra  conpuso  San- 
cho de  Munino,  natural  de  Salamanca.» 

Jorge  de  Bustamante  en  sus  traducciones 
de  Ovidio  y  de  Justino,  Fr.  Luis  de  Escobar 
en  las  Cuatrocientas  respuestas,  y  otros  es- 
critores de  los  siglos  XVI  y  xvii,  hicieron  tam- 
bie'n  uso  de  diferentes  acrósticos. 

y  vamos  ahora  a  la  Comedia  intitulada 
Doieria  (f^mhercs  1572).  objeto  de  estas  lí- 
neas. Tiene  también  su  acróstico,  no  desci- 
frado hasta  ahora,  que  yo  sepa. 

Al  frente  de  la  obra  léese  el  siguientesoneto: 

Prcgúntanmc  quién  soy;  no  oso  publicallo; 
del  poco  que  m<>r.'.»co  nasce  este  temor; 
podría  ser  también  de  ser  nuevo  pintor. 
Vos  responderéys,  pintura,  lo  que  callo; 

que  yo  detrás  me  escondo,  a  ver  si  hallo, 
demás  de  la  corregí,  quien  haga  el  reprehcnsor, 
o  le  deten{;a  alK  la  embldla  en  lo  peor 
para  del  fauor  y  bien  gralincalio. 

Pero,  sacra  Musa,  tú  que  al  sacro  canto, 
al  alto  amor  y  fu«>tfo  tanto  me  innamaste, 
aclara  les  tinieblas  de  la  enferma  vista. 

o  toma  las  armas  pera  herir  de  espanto 
los  ojos  que  contemplarte  no  dexaste 
y  a  loa  pies  que  no  entraron  en  lu  lista. 

Tómese  la  primera  letra  del  primer  verso,  la 
segunda  del  segundo,  la  tercera  del  tercero,  y 
así  sucesivamente,  y  se  leerá  este  nombre: 
Pedro  de  Farlano.  Ahora  bien:  en  la  portada 
dfceae  la  obra  «nuevamente  compuesta  por 
Pedro  Hurlado  de  la  Vera».  ¿Se  trata  de  la 
misma  persona?  Seguramente.  Y  hasta  creo 
que  el  nombre  consignado  en  la  portada  es 
un  seudónimo,  fácilmente  explicable:  Pedro 
Hurtado  de  la  Vera,  esto  es,  sustraído,  ocul- 
to, del  verdadero  apellido,  que  aparece  sola- 
mente en  el  acróstico.  Cierto  que  en  la  Misto- 
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ria  del  príncipe  Eraslo  (Ambcres,  1575)  figu- 
ra también  como  autor  Pedro  Hurtado  de  la 
Vera;  pero  eso  no  será  sino  que  el  mismo  au- 
tor quiso  valerse  del  mismo  seudónimo. 

Falta  un  detalle.  El  último  terceto  del  soneto 
copiado  arriba  da  a  entender  que  sobran  al- 
gunos versosdc  los  necesarios  para  el  acrós- 
tico: 

o  toma  las  armas  para  herir  de  espanfo 
los  ojos  que  contemplarle  no  dexoste 
y  a  loa  piea  que  no  entraron  en  tu  liata. 

Podemos  conjeturar,  pues,  que  el  nombre 
-del  autor  es  Pedro  de  Faria,  y  que  los  dos 
últimos  versos  son  superfluos.  El  apellido 
Faría  se  aviene  perfectamente  con  la  hipótesis 
que  sienta  Menéndez  Peiayo  sobre  la  natura- 
leza portuguesa  del  autor  de  la  Comedia 
Dolería. 


ÓRNATE  POETAM  HEDERÁ 

EL  Ateneo  de  Valladolid,  de  acuerdo  coi» 
el  de  Salamanca,  ha  organizado  brillan- 
les  actos  en  memoria  de  Gabriel  y  Galán.  Hít 
sido  una  ¡dea  laudabilísima,  porque  bien  la 
merece  el  autor  de  El  Ama. 


Nada  más  infundado  que  la  opinión  deAzo- 
rin,  según  la  cual  no  conviene  entusiasmarse 
demasiado  con  Galán,  porque  éste  no  sintió 
directamente  el  campo,  sino  a  través  de  lec- 
turas de  otros  poetas.  Precisamente  el  mérito 
principal  de  Galán  es  que,  no  obstante  ser  un 
poeta  bucólico— que  tal  fue.  realmente, —supo 
diferenciarse  de  todos  los  Teócritos  antiguo»^ 
y  modernos,  y  expresó  la  vida  campestre,  no 
con  el  convencionalismo  de  un  Tirsis  y  un 
Coridón — Arcades  ambo—\\\  con  el  empala- 
go de  los  poetas  gesnerianos,  sino  como 
pueden  hacerlo  los  labradores  del  siglo  xx. 
Tengo  a  Galán  por  un  poeta  original,  de 
estro  apacible  y  templado,  que  habfa  nacido 
para  cantar  el  campo,  y  que  lo  hizo  sin  lec- 
ciones ni  aprendizaje,  exento  de  todo  prejui- 
cio. Sólo  en  caaos  aislados  se  nota  la  in- 
fluencia de  tal  o  cual  autor.  Ya  notó  Zeda  que 
la  composición  Caatelltma  está  imitada  de 
unas  conocidas  quintillas  de  Mira  de  Ames- 
cufl.  El  barbecho  trac  el  recuerdo  de  El  ho- 
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gar  paterno,  de  Ruiz  Aguilera.  Y  hay  oír» 
poesía— ¿as  canciones  de  la  noche—que  Ga- 
briel y  Galán  inspiró  evidenfcmenteen  el  A^oc- 
furno  de  José  Asunción  Silva,  demostrando 
ser  más  transigente  y  comprensivo  que  algún 
crítico  que  por  aquellos  días  sacó  a  cuento  en 
son  de  mofa  la  hermosa  composición  del  poe- 
ta colombiano.  La  semejanza  salta  en  segui- 
da a  la  vista.  Empieza  Silva: 
Una  noche 
una  noche  toda  llena  de  murmullos,  de  perfu- 
[mes  y  de  músicas  de  alas,, 
una  noche 
en  que  ardían  en  la  sombra  nupcial  y  húme- 
[da  las  lucie'rnagas  fantásticas,, 
a  mi  lado  lentamente,  contra  mí  ceñida  toda,. 

[muda  y  pálida,, 
como  si  un  presentimiento  de  amarguras  in- 

[fínitas- 
hasta  el  más  secreto  fondo  de  las  fibras  t& 

[agitara,. 
por  la  senda  florecida  que  atraviesa  la  llanura 
caminabas, 
y  la  luna  llena 
por  los  cielos  azulosos,  infinitos  y  profun- 
[dos  esparcía  su  luz  blanca^ 
y  empieza  Galán: 
Una  noche  rumorosa  y  palpitante 
de  humedades  aromáticas  cargada, 
una  noche  más  hermosa  que  aquel  día 
que  nació  con  un  crepúsculo  de  nácar, 
y  medió  con  un  incendio  del  espacio 
y  expiró  con  un  ocaso  de  oro  y  grana.. - 
una  tibia  clara  noche  melodiosa. 
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impregnada  de  dulzuras  elegiacas 
<iuc  caían  mansamente  de  los  cielos 

en  los  rayos  de  la  dulce  luna  blanca, 
por  el  seno  de  los  montes 
triste  y  solo  yo  vagaba 
con  el  alma  más  vacía 
que  el  abismo  de  la  nada. 
Más  exacta  doña  Emilia  Pardo  Bazán,  ha 
■dicho  que  Galán  es  un  poeta  clásico,  pero  no 
de  escuela,  y  que  entre  los  demás  líricos  ocu- 
pa un  puesto  aparte.  Ni  a  Zorrilla,  ni  a  Cam- 
poamor,  ni  a  Núficz  de  Arce,  ni  a  Meje'ndez 
Valdés  siguió  de  modo  sistemático.  Puestos 
a  buscar  semejanzas,  tal  vez  serían  mayores 
las  que  encontráramos  entre  las  poesías  de 
Galán  y  algunas  canciones  del  siglo  xvii,  las 
que  tratan  asuntos  campestres  sobre  todo; 
mas  no  conviene  hacer  mucho  hincapié  en 
«lio,  porque  en  esta  cuestión,  como  en  otras 
muchas,  todo  suele  tener  el  color  del  cristal 
con  que  se  mira.  Muy  bien  pudiera  ocurrir  que 
Oalán  no  hubiese  leído  a  Virgilio,  y,  sin  em- 
i>argo,  los  siguientes  versos  de  Regreso: 
y  vosotros,  los  anchos  horizontes, 
los  blancos  caseríos, 
los  valles  y  los  montes, 
las  fuentes  y  los  ríos 
los  áridos  y  grises  labrantíos... 
la  sombra  de  la  encina, 
la  música  del  aire  dulce  y  quedo, 
y  el  cantar  de  la  honrada  golondrina 
y  el  ruidoso  olear  de  la  arboleda... 
iRcgaladme  con  goces  repetidos, 
que  08  esperan,  abiertos,  mis  sentidos! 
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parecen  fraducción  de  estos  oíros  de  la  se- 
gunda Geói'gica: 

...Atlatis  otia  fiiDdis, 
Speluncae,  vivique  laciis,  aut  frígida  Temp*, 
Mugitu8que  boum,  niollaaque  sub  arbore  somni, 
Non  absunt  .. 

Rura  mihi,  et  rffriii  placeant  In  vallibus  auines, 
Fluinlna  amem,  Bylvasque  inglorlua... 

Es  más:  n¡  siquiera  veo  en  Gabriel  y  Ga- 
lán la  pretendida  imitación  de  Fray  Luis  de 
León,  si  se  exceptúa  alguna  composición  re- 
ligiosa y  el  Canto  al  trabajo,  que  no  sólo  por 
su  forma  me'trica,  sino  por  su  tono  general, 
recuerda  efectivamente  al  autor  de  La  vida 
de!  campo.  Hay,  sí,  los  puntos  comunes  que 
forzosamente  ha  de  haber:  el  amor  a  la  natu- 
raleza, el  sentimiento  del  paisaje,  la  apacibili- 
dad  en  la  expresión,  pero  sin  que  por  eso 
pueda  hacerse  la  identificación  de  estilos. 

Gabriel  y  Galán,  valga  la  insistencia,  no 
necesitaba  imitar  a  nadie;  era  poeta  espontá- 
neo, que  cantaba  con  acentos  propios,  rústi- 
■cos  y  sinceros.  Por  eso  precisamente  se  ob- 
servan en  sus  versos  descuidos  e  incorrec- 
ciones que  a  muy  poca  costa  hubiera  podido 
evitar,  si  en  vez  de  emitir  su  voz  tal  como  de 
la  garganta  salía,  natural  y  sencilla,  preten- 
diera educarla  con  los  cuidados  de  un  artista 
.'profesional. 

Fué  Galán  un  poeta  del  amor,  de  la  paz  y 
<iel  trabajo,  santos  ideales  que  en  la  soledad 
«de  los  campos  germinan.  Profesa  el  amor  en 
3US  formas  más  altas:  en  el  amor  a  Dios,  que 
le  inspiró  sus  Religiosas  y  aun  en  los  mo- 
jnentos  más  aflictivos  supo  arrancarle  frases 
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d«  resignación;  en  el  amor  a  los  pequeños  y 
los  humildes,  que  le  hace  compadecer  a  su 
yaqueríllo  y  decirle  con  voz  de  cariño: 
Tú  te  quedas  luego 
guardando  las  vacas 
y  a  la  noche  te  vas  y  las  dejas... 
¡San  Antonio  bendito  las  guarda!... 
y  a  tu  madre  a  la  noche  le  dices 
que  vaya  a  mi  casa, 
porque  ya  eres  grande 
y  te  quiero  aumentar  la  soldada; 
en  el  amor  conyugal,  en  fin,  que  le  lleva  siem- 
pre a  expresarse  con  la  sana  alegría  de  la  vida 
y  de  la  fecundidad.  Por  eso  en  La  romería- 
del  amor  acaba  diciendo: 

Volvere'  cuando  traiga  de  la  mano, 
para  rendirlo  ante  tus  pies  de  hinojos, 
un  angelito  humano 
que  tenga  azules,  como  Tú,  los  ojos; 
por  eso  en  el  encantador  idilio  de  Las  semen- 
teras, exclama: 

¡Señor,  que  das  la  vida! 
Dame  salud  y  amor,  y  sol  y  tierra, 
y  yo  te  pagaré  con  campos  ricos 
en  ambas  sementeras. 
El  sentimiento  de  paz  palpita  doquiera  eir 
sus  poesías;  ya  en  la  delectación  con  que  evo- 
ca la  soledad  de  su  huerto 
siempre  al  estruendo  mundanal  cerrado, 
siempre  a  la  voz  de  su  sentir  abierto; 
ya  en  el  goce  con  que.  al  volver  de  la  ciudad^ 
se  entrego  al  tranquilo  vivir  de  la  alquería,  o 
en  la  exaltación  con  que  pondera  las  delicias 
del  parale  agreste  y  retirado: 
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Al  otro  lado  del  sereno  río 
Que  el  borde  del  erial  lavando  pasa, 
Naturaleza  derramó  unos  montes 
Donde  hay  rumores  que  el  oír  regalan, 
Donde  hay  ambientes  que  la  sangre  sedan. 
Donde  hay  perfumesque  el  cerebro  embargan. 
Donde  hay  salud  que  vigoriza  el  cuerpo 
y  paz  muy  honda  que  equilibra  el  alma, 
Luz  a  torrentes,  música  a  raudales 
y  un  sordo  hervir  de  vigorosa  savia 
Que  en  los  pimpollos  se  resuelve  en  yemas 
y  tronco  abajo  se  desliza  en  lágrimas, 
CogUelmo  de  la  vida  que  revierte 
De  la  tierra  otra  vez  en  las  entrañas. 

¿y  no  había  de  cantar  al  trabajo  quien  sen- 
tía el  noble  orgullo  de  empuñar  «la  tosca  po- 
dadera»? Para  ello  su  palabra  entona  a  veces 
un  himno  vigoroso,  y  describe  otras  el  cons- 
tante ajetreo  de  la  alquería,  y  enaltece  siem- 
pre el  ejercicio  de  las  faenas  rurales.  Su  Poe- 
ma del  gañán  zs  la  consagración  del  rudo 
infatigable  campesino,  como  la  Canción  eleva 
el  sursum  corda  de  los  honrados  y  laborio- 
sos, y  las  quintillas  áz¡Ara  y  canfa!  ofrecen 
al  labriego  el  consuelo  de  una  vida  reposada 
y  salutífera. 

Todo  esto  no  quiere  decir  que  la  lira  de  Ga  - 
lán  tenga  la  monotonía  de  una  sola  cuerda. 
La  vemos  tierna,  delicada,  llena  de  resigna- 
da melancolía,  en  esa  presea  que  se  titula  Ef 
Ama,  y  en  La  Galana,  y  en  La  vela;  enérgica 
y  briosa  en  el  Canto  al  trabajo,  y  en  Fecun- 
didad, y  en  el  Treno,  donde  late  toda  la  gran- 
deza de  su  alma;  amable  y  juguetona  en  Mi 
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música,  y  en  Castellana,  y  en  Mi  moníaraza^ 
¡y  qué  primorosos  cuadriíos  estos  en  que, 
con  cuatro  pinceladas,  aparecen  rústicos  y 
gañanes  en  toda  su  sencillez!  El  Ganadero 
nos  entra  de  tal  modo  por  los  ojos,  que  aun  el 
que  no  haya  pisado  la  tierra  de  Salamanca  se 
creerá  familiarizado  con  el  arrogante  charro- 

Gran  pensador  de  negocios, 
Ladino  en  compras  y  ventas. 
Serio  y  honrado  en  sus  cuentas, 
Grave  y  zumbón  en  sus  ocios. 

y  otro  tanto  puede  decirse  de  Mi  montara- 
xa— poesía  que  pasará  a  ser  clásica  en  nues- 
tro parnaso,— y  de  El  ramo,  donde  se  advier- 
te cierto  tono  campoamorino,  y  de  Un  Don- 
Juan,  que  refleja  a  las  mil  maravillas  los  te- 
mores del  rústico  doncel,  y  áaLa  espigadora,. 
gentil  y  airosa  como  la  donzelletta  de  Leo- 
pardi. 

Col  suo  fascio  dcH'erba.  c  roca  in  mano 

Un  mazzolin  di  rose  c  di  viole. 

y  es  porque  Gabriel  y  Galán  supo  penetrar 
hasta  el  fondo  del  olma  campesina.  Lástima 
fué  que  la  muerte  le  impidiese  terminar  Ana 
Mar/a— poema  que,  a  juzgar  por  el  plan,  iba 
a  ser  algo  así  como  Mireia,  aunque  más  /;//- 
/7;«/7oqucel  de  Miairal.— porque  aparte  de  su» 
méritos  poético»,  hubiese  constituido  un  in- 
teresante estudio  de  psicología  aldeana.  En 
una  palabra:  tal  es  la  verdad  regional,  tanio 
interna  como  externa,  en  las  poesías  de  Ga- 
briel y  Galán,  que  no  en  vano  perdurarán  sus 
creaciones,  desde  tzl  Ama  y  la  moza  de  Ca- 
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rrascal  del  Camino,  hasta  la  jurdana  y  el  ga- 
ñán que  implora  al  Crísfu  bendita 
Con  el  alma  llenita  de  jielis 
Con  el  pecho  jechilo  una  breva, 
y  la  cara  jiciendu  pucherus 
Lo  mesmilo  que  un  niño  de  teta. 


Esas  buenas  cualidades,  a  vuelta  de  fre- 
cuentes prosaísmos,  amplificaciones  e  impro- 
piedades de  lenguaje,  hay  que  reconocer  en 
Gabriel  y  Galán.  Todo  ello,  naturalmente, 
siempre  que  no  se  pretenda  colocarle  al  lado 
de  los  dii  magni—ZorñWa,  Campoamor,. 
Núñez  de  Arce, Rubén  Darío,— ni  sacar  su  mi- 
sión de  la  que  corresponde  a  un  poeta  apaci- 
ble y  sentido,  que  cultivó  el  rincón  de  su 
huerto  sin  ambiciones  ni  jactancias. 


UNA  OBRA  ANÓNIMA 
DE  CAMPOAMOR 

SI  en  la  medida  que  los  franceses  escriben 
incesantemente  de  Lamartine  y  Víctor 
Hugo,  los  ingleses  de  Byron  y  Shelley,  los 
italianos  de  Manzoni  y  Leopardi,  y  los  alema- 
nes de  Goethe  y  Heinc,  escribie'semos  los  es- 
pañoles de  nuestros  grandes  poetas  del  si- 
^lo  XIX,  Campoamor  tendría  dedicadas  a  estas 
fechas  unas  cuantas  docenas  de  libros.  Lejos 
de  ser  así,  la  bibliografía  sobre  el  autor  de  las 
Dolaras  redúcese,  o  poco  menos,  a  los  traba- 
jos citados  por  Cejador  en  su  Historia  de  ¡a 
Literatura  (t.  7,  pág.  256)  y  por  Pedro  Enrí- 
quez  Urcña  en  un  esbozo  leído  en  la  Univer- 
sidad de  Minnesota  {Revue  Hispanique,  Di- 
ciembre de  1917).  Entre  ellos,  sólo  hay  uno 
<]ue  merezca  la  consideración  de  estudio  for- 
mal, yes  el  que  Andrés  González  Blanco  pu 
blicó  en  1912  bajo  el  título  de:  Campoamor. 
Biografía  y  estudio  crítico. 

¡Qué  compleja  la  figura  literaria  de  Cam* 
ponmor! Desde  el  autor  incipicnteque  publica- 
ra Terrtezas y  fíorcs.hasia  el  filósofo  un  poco 
frivolo  de  Lo  Al)soluto  y  el  poeta  único  de 
las  Humoradas,  ya  tienen  los  críticos  mate- 
ria abundante  que  estudiar.  Aquel  poeta  que 
habfa  de  sefialarsc  como  innovador  origi- 
nal, comenzó  a  versificar,   ni  más  ni  menos 
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que  Espronceda  en  el  Pe/ayo,  por  declama- 
ciones quintanescas,  que  ni  siquiera  incluyó 
en  sus  primeras  colecciones  poélicas.  En  hl 
Panorama  de  7  de  Marzo  de  1859,  publicó 
unos  fragmentos  del  último  canto  del  Cerco 
de  Numancia,  donde  se  leían  ocíavas  como 
éstas: 

Ln  hoguera  en  tanto  fúlgida,  esplendente, 
su  llama  ondea  en  su  flotante  ascenso, 
fluye  y  refluye  alternafi\'amente 
cual  de  la  mar  el  rcbullón  inmenso; 
nubes  de  sangre  evaporaba  ardiente 
de  los  altares  de  la  patila  incienso. 
Pira  hermosa,  que  enorme,  incircunscrita, 
sobre  mares  de  púrpura  se  agita. 

Magnífico  volcán  que  turbulento 
aborta  en  infinita  muchedumbre 
globos  de  humo,  que  denso,  ceniciento, 
Inunda  impuro  la  celeste  cumbre: 
traza  un  fétido  y  negro  firmamento 
sobre  un  golfo  clarísimo  de  lumbre, 
tan  opuestos  los  dos,  que  parecía 
que  flotaba  una  noche  sobre  un  día. 

Mira,  Scipión,  las  palmas  de  tu  gloria 
ya  marchitas  arder  en  esa  hoguera, 
que  con  lumbrosa  ardiente  vanagloria, 
al  Sol  mismo  abrasar  quiere  en  su  esfera; 
tan  sólo  con  cenizas  tu  victoria 
podrás  probar  a  Roma  la  altanera, 
y  el  leve  triunfo  al  demostrar  contento... 
Iguay  no  lo  esparza  revoltoso  el  vientolül 

Sin  embargo,  es  indudable  que  Campoamor 
cifraba  entonces  todas  sus  ilusiones  en  una 
cosa  para  la  cual  nunca  había  de  servir:  en 
el  teatro.  En  la  temporada  de  1839  tuvo  a  dis- 
posición de  las  empresas  sus  dos  comedias 
Una  mujer  generosa  y  La  firmeza  del  que- 
rer; pero,  bien  porque  el  teatro  del  Príncipe, 
en  razón  a  diferentes  obstáculos,  no  llegase 
a  funcionar,  bien  por  causas  de  otra  índole, 
las  obras  no  se  estrenaron.  Y  el  periódico  de 
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íeatros  El  Entreacto,  en  su  número  del  4  de 
Abril,  dedicó  un  artículo  encomiástico  a  las 
dos  comedias,  que  aún  no  se  habían  im- 
preso. 

Al  publicar  en  1840  su  primer  tomo  de  poe- 
sías, en  edición  costeada  por  el  Liceo,  llamó 
la  atención  su  sencillez  e  ingenuidad,  que 
contrastaban  con  las  exaltaciones  románti- 
cas en  boga.  Nadie  diría  que  al  Campoamor 
que  hoy  conocemos  pudieran  referirse  las  si- 
guientes palabras  de  Ramón  de  Navarrele,  in- 
sertas en  el  Semanario  Pintoresco  Español 
de  2  de  Agosto  de  aquel  año.  «Nada  hay  de 
escepticismo  en  las  frescas  composiciones  de 
Campoamor:  su  alma  henchida  de  fe  y  de  pu- 
reza, sólo  ve  las  rosas  del  mundo,  porque 
aun  no  ha  sentido  sus  espinas;  mecido  así 
por  las  halagüeñas  esperanzas  que  engendra, 
canta  el  incierto  vuelo  de  la  mariposa  y  el 
afán  de  la  niña,  que  imagen  del  hombre  co- 
rriendo en  pos  de  la  felicidad,  se  afana  ga- 
nosa de  coger  el  matizado  insecto.»  Y  luego, 
poniendo  aun  más  de  relieve  la  moderada  ins- 
piración del  libro,  añadía  Navarrete:  «Pero,  se 
nos  opondrá  por  algunos,  semejante  escuela, 
lan  apacible  eslilo,  no  es  el  que  corresponde 
a  nuestra  edad,  no  es  el  que  reclama  nuestro 
siglo,  porque  no  está  en  armonía  con  sus  pa- 
siones violentas,  ni  con  su  espíritu  fogoso  y 
ardiente.  Y  qué,  ¿son  menos  bellas  por  eso 
lo.-s  obras  del  señor  Campoamor?  ¿Ha  de  cir- 
cunscribirse la  poesía  a  las  pasiones  huma- 
na», ha  de  ser  siempre  una  epopeya,  no  ha 
de  enseñar  los  goces  apacibles  de  la  vida, 
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pues  que  la  otra  enseña  sus  borrascas  y  sus 
dolores?» 

No  pasó  inadvertido  para  aquellos  crílicos 
el  cambio  que  la  musa  de  Campoamor  experi- 
menló  en  las  Fábulas,  publicadas  en  Mayo  de 
1842,  y  sobre  lodo  en  los  Ayes  del  alma,  que 
aparecieron  meses  después.  El  mismo  Nava- 
rrete  habló  así:  «Nosotros  en  otra  ocasión  en 
este  periódico,  cuando  apareció  el  primer  to- 
mo de  las  obras  de  Campoamor,  nos  mani- 
festamos propicios  a  su  nuevo  género,  hol- 
gándonos  de  verle  seguir  distinto  rumbo, 
alumbrarnos  con  nueva  luz,  crear  en  fin  una 
escuela  que  pudimos  llamar  propia,  porque 
no  era  ni  la  poesía  pastoril,  ni  la  heroica,  ni 
la  que  en  nuestros  días  suele  apellidarse  bi~ 
roniana.  Hoy  el  poeta,  sin  renunciar  a  sus 
primeras  ideas,  las  ha  engrandecido  y  las  ha 
perfeccionado:  si  ayer  halagaba  a  la  fantasía, 
hoy  ensena  algo  a  la  humanidad,  y  cumple 
mejor  con  su  deber,  con  su  misión  diríamos, 
si  la  frase  no  fuese  ya  ridicula.  De  lo  dicho 
puede  fácilmente  inferirse  cuánto  habrán  ga- 
nado en  importancia  las  composiciones  de 
Campoamor;  aun  es  el  mismo  vate  sencillo, 
dulce,  amoroso,  ameno,  mas  ya  la  amargura 
se  filtra  por  entre  las  galas  de  su  poesía,  cual 
ponzoñosa  serpiente  por  las  flores  del  vergel; 
el  niño  ha  visto  los  desengaños  del  mundo, 
y  llora  y  ríe  a  la  par;  el  hombre  ha  sentido  el 
aguijón  de  las  pasiones,  la  espina  de  los  pe- 
sares, y  duda,  y  ya  no  es  su  fe  tan  viva... 
¡Oh!  deténgase  el  poeta  y  de  ahí  no  pase;  no 
venga  el  escepticismo  a  marchitarlo  todo;  no 
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vcnga  a  ser  el  horizonte  sombrío  del  risueño 
cuadro  que  ían  bien  sabe  desplegar  ante  nues- 
tros ojos  deslumbrados!» 

El  poeta  no  se  detuvo,  como  quería  Nava- 
rrele,  en  la  senda  del  escepticismo.  ¿Escepti- 
cismo? Mejor  diríamos  indiferentismo,  pasi- 
vidad. El  escéptico,  como  el  rebelde,  afirma 
algo,  siquiera  sea  la  inexistencia  de  la  ver- 
dad. El  indiferente  va  más  allá.  Convencido 
de  que,  si  hay  alguna  verdad,  no  por  serlo 
resplandecerá  como  tal,  mientras  reinan  mu- 
chas mentiras,  acaba  por  admitirlo  todo  sin 
chistar.  ¿Qué  adelantaría  de  otro  modo?  Así 
fué  Campoamor.  Diría,  como  el  personaje  de 
la  famosa  comedia:  «¿Pueden  entrar  los  cate- 
cúmenos en  la  iglesia?— Por  mí,  que  entren.» 
La  cuestión,  pensaría,  es  pasar  el  rato:  el  ralo 
largo  y  pesado  de  la  vida. 

Basta  leer  El  personalismo  para  conven- 
cerse de  esto.  En  vano  Campoamor,  en  esa 
especie  de  confesión,  quiere  hacer  afirmacio- 
nes: todo  allí  es  convencional.  De  sus  ideas 
religiosas  dice,  entre  otras  cosas:  «¿No  es 
cierto,  lector,  que  al  empezar  a  reseñar  en 
este  capítulo  las  desventuras,  acaso  únicas 
de  mi  vida,  que  me  ha  causado  el  catolicismo, 
no  espcrabdis  que  yo  hiciese  de  él  esta  ar- 
diente defensa?  Y  la  verdad  es  que  esta  de- 
fensa no  la  hago  con  amor,  sino  por  convic- 
ción; no  la  haría  como  católico,  si  no  me  vie- 
ra obligado  a  hacerla  como  filósofo.  No  creo, 
como  los  ortodoxos,  que  el  catolicismo  «es 
una  religión  buena  porque  emana  del  cielo», 
sino  que  creo  que  «es  un  culio  que  emana 
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del  cielo  porque  es  bueno*.  Creedmc,  lecíor: 
si  habéis  nacido  caíólico,  sois  muy  afortu- 
nado. Si  no  liabéis  nacido  con  csía  dicha, 
no  os  desveléis  en  defender  con  calor  ningru- 
na  de  las  demás  religiones  positivas,  pues  no 
siendo  católico,  lo  más  segruro  en  religión, 
como  en  modas,  es  imitar  el  mayor  número». 
Si  queda  alguna  duda  sobre  la  indiferencia 
de  Campoamor  en  estas  materias,  bastará 
recordar  una  anécdota  muy  conocida.  Cierto 
día  vio  León  y  Castillo  que  el  autor  de  E/ 
drama  universal  saMa  de  misa  de  San  José  o 
de  las  Calalravas,  y  como  le  tenía  por  un 
tanto  cuanto  descreído,  manifestóle  su  sor- 
presa por  el  hecho.  «Me  cuesta  menos  trabajo 
oir  misa— contestó  Campoamor— que  oir  lue- 
go a  mi  mujer». 

¿Y  en  política?  Campoamor,  no  puede  ne- 
garse, fué  también  oportunista.  Recuérdese 
que  cuando  formó  parte  de  la  cámara  popu- 
lar, si  alguien  le  preguntaba  por  qué  distrito 
era  diputado,  contestaba:  «Yo  soy  diputado 
por  Romero  Robledo».  Es  decir,  que  el  dis- 
trito y  el  credo  político  le  tenían  sin  cuidado. 
De  la  misma  manera  hubiera  podido  decir  que 
él  era  político  por  Sartorius,  a  quien  sin  duda 
debió  su  primera  entrada  en  la  revuelta  alber- 
ca  de  la  política  española. 

y  no  se  crea  que  nada  de  lo  dicho  va  en 
desprestigio  de  Campoamor.  Por  el  contra- 
rio, si  él  admitió  sin  protestas  ni  entusiasmos 
todas  las  opiniones  y  si  se  adhirió  a  la  pri- 
mera que  las  circunstancias  le  depararon,  fué 
en  razón  a  su  reconocida  bondad.  Campoa- 
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mor  fué  ante  todo  un  hombre  bueno.  Su  bon- 
dad le  llevaba,  no  sólo  a  la  tolerancia,  sino 
a  la  indiferencia.  De  no  ser  indiferente  hubie- 
ra tenido  que  apasionarse  por  una  idea,  y  eso 
le  hubiera  llevado  a  combatir  las  contrarias. 
Cuando  tuvo  que  sostener  polémicas  de  or- 
den literario -como  las  que  sustentó  con  Vá- 
rela-, nunca  se  vio  en  ellas  la  acrimonia  ni 
la  violencia,  sino  la  agudeza  y  la  sal  ática. 


y  hagamos  ahora  breve  referencia  a  cierta 
obra  de  la  que  Campoamor  fué  autor,  aunque 
se  publicó  como  anónima. 

La  portada  de  esta  obra  reza  así:  Historia 
periodística,  parlamentaria  y  ministerial, 
completa  y  detallada  del  Excmo.  Sr.  D.  Luis 
José  Sartorius,  primer  Conde  de  San  Luis. 
Madrid.  Imprenta  de  José  María  Ducazcal. 
Plaza  de  Isabel  II,  núm.  6.-1850.  Según  carta 
autógrafa  que  el  propio  Campoamor,  con 
fecha  9  de  septiembre  de  1895,  dirigió  a  don 
Andrés  Pérez  García,  culto  literato  castellano, 
autor  de  un  conocido  Mosaico  escolar  y  de 
El  libro  de  Cuenca  de  Campos,  la  primera 
parle  de  la  citada  Historia  fué  escrita  por  don 
Manuel  Cañete,  y  la  segunda  por  D.  Ramón 
de  Campoamor. 

Empecemos  por  decir  que  el  libro  no  ha 
de  añadir  un  átomo  a  la  gloria  del  autor  de 
El  Drama  Universal,  ni  siquiera  a  la  del  de 
Los  dos  l'óscaris.  lis  un  libro  de  encargo,  de 
aquellos  que  la  vanidad  de  nuestros  políticos 


-59- 

hizo  menudear  lanío  en  el  siglo  xix,  como  si 
la  fama  y  notoriedad  de  los  hombres  públicos 
fuese  más  que  un  breve  día. 

La  amistad  de  Sartorius  debió  de  ser  preci- 
samente causa  principal  de  que  Campoamor 
se  afiliase  al  partido  moderado.  Sartorius  fué 
uno  de  los  fundadores  del  Liceo,  que  des- 
de 1837,  y  por  espacio  de  algunos  años, 
compartió  con  el  Ateneo  la  misión  de  mante- 
ner el  culto  a  las  letras  y  las  artes.  Campoa- 
mor, que  trabajó  activamente  en  el  Liceo, 
estrechó  de  este  modo  su  amistad  con  Sar- 
torius. 

En  los  comienzos  de  su  vida  política,  Sar- 
torius fué  progresista;  pero  bien  pronto, 
dejándose  llevar  por  Bravo  Murillo,  entró  en 
el  partido  moderado  y  en  la  redacción  de  La 
Verdad.  El  mismo  rumbo  siguió  Campoamo: , 
y  uno  y  otro  tuvieron  acceso  a  El  Correo 
Nacional,  fundado  en  1858  por  D.  Andrés 
Borrego.  Desde  entonces,  convencidos  de  que 
su  porvenir  estaba  en  el  partido  moderado, 
siguieron  en  él  con  loable  consecuencia.  Mas 
debe  creerse,  dadas  las  opiniones  de  Cam- 
poamor, que  si  en  su  camino  hubiese  encon- 
trado a  un  progresista  de  empuje  dispuesto  a 
prestarle  su  apoyo,  hubiérale  seguido  de  bue- 
na gana.  El  caso  es  frecuente  en  España, 
donde  suele  verse  que  hombres  de  ideas  pro- 
gresivas figuran  en  partidos  conservadores, 
mientras  que  en  las  filas  más  avanzadas  ca- 
minan no  pocos  regresivos. 

La  primera  parte  del  libro  a  que  me  voy  re- 
firiendo, escrita  por  D.  Manuel  Cañete,  es  la 
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propiamente  biográfica.  No  puede  darse  nada 
más  candoroso  y  zalamero.  Si  se  compara 
esta  biografía  con  otra  del  mismo  político 
—por  ejemplo,  la  de  Villergas  en  ¿05  políti- 
cos en  camisa—,  se  comprenderá  lo  difícil 
que  es  a  cierta  distancia  formar  juicio  exacto 
de  los  hombres  y  de  las  cosas. 

Campoamor  salió  bien  del  paso.  Consideró 
a  Sartorius  como  legislador,  para  lo  cual 
tiró  de  tijera,  recortó  todas  las  disposiciones 
dictadas  por  su  amigo  y  protector,  y  a  cada 
una  antepuso  un  preámbulo  explicativo.  Debe 
reconocerse  que  todas  ellas  — Ley  de  benefi- 
cencia, Ley  de  cárceles,  eíc.,cíc.—,  tuvieron 
suma  importancia,  y  que  Sartorius  fué  uno 
de  los  ministros  que  con  más  fe,  talento  y 
honradez  trabajaron  por  la  reconstitución  de 
España. 

Ni  Sartorius  dejó  de  manifestar  su  espíritu 
liberal  en  aquella  primera  etapa  de  su  vida 
pública,  ni  Campoamor  disimuló  tampoco  su 
manera  de  pensar  al  comentar  la  labor  legis- 
lativa de  aquel.  No  se  diría  en  cambio,  que  el 
poeta  innovador  y  despreocupado  era  el  mis- 
mo que,  con  miras  al  clasicismo  francés, 
comentaba  el  Decreto  para  la  reorganización 
de  los  teatros.  Esto  escribía,  entre  otras  co- 
sas: «Pero  el  sol  de  la  raza  austríaca  fué 
declinando  de  un  modo  rápido  y  sin  brillo. 
El  águila  imperial,  que  tnn  soberana  y  alta- 
nerameníc  hendía  el  espacio  exenta  de  lími- 
tes, hubo  de  plegar  su  vuelo  ante  la  llor  de 
lis,  que  fuertemente  trabajada  por  ludias  de 
lodos  géneros,  ni  pudo  mantenerse  a  la  altura 
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del  águila,  ni  conservar  su  puesto,  sino  que 
declinando  visiblemenle  llegó  casi  a  encerrar- 
se en  los  confines  de  la  península.  Fuese  al 
par  apagando  la  luz  lileraria,  dejaron  de  bro- 
tar los  ingenios,  y  el  teatro  no  tuvo  ya  joyas 
ni  imitadores.  Los  críticos  franceses  dijeron 
que  en  España  cualquier  coplero  tenía  licen- 
cia para  presentar  en  escena  los  disparales 
más  groseros,  hasta  encerrar  años  enteros 
en  el  solo  espacio  de  un  día,  haciendo  muchas 
veces  que  el  que  era  niño  en  la  primera  es- 
cena, fuese  un  viejo  en  la  segunda  o  tercera, 
A  los  dfamas  con  arreglo  a  los  preceptos  de 
Horacio  y  de  Terencio,  sucedió  el  mal  gusto 
de  Moncín,  Cornelia  y  Zabala.  En  vano  los 
Moratines  lucharon  encarnizadamente  por 
salvar  de  su  hundimiento  las  glorias  escéni- 
cas; éstas  no  se  ostentaron  hasta  verificarse 
la  moderna  regeneración  literaria,  y  entonces 
las  guerras  civiles  y  de  partido,  ni  permitieron 
al  genio  remontarse,  ni  al  gobierno  ayudarle». 
Repitamos  que  se  trata  de  una  obra  de 
compromiso,  con  todos  los  defectos  inheren- 
tes a  esta  clase  de  trabajos.  Sólo  como  cu- 
riosidad puede  hacerse  constar  que  es  de 
Campoamor.  El  poeta,  que  había  sido  ya  Go- 
bernador de  Castellón  por  nombramiento  de 
Sartorius,  dejábase  llevar  de  la  corriente  y 
practicaba  la  teoría  que  más  tarde  le  haría 
decir  en  una  humorada: 

Dejando  al  tiempo  que  ande 
y  viviendo  en  un  éxtasis  risueño, 
como  decía  Calderón  el  Grande, 
voy  tomando  la  vida  como  un  sueSo. 


Agustín  de  Rojas  Villandrando 

NUEVOS   DATOS   BIOGRÁFICOS 

Fundada  sorpresa  ha  causado  a  los  bió- 
grafos de  Agustín  de  Rojas  la  circunsfancia 
de  que,  tras  sus  andanzas  de  soldado  y  có- 
mico, el  donoso  autor  de  El  viaje  entretenido 
reapareciese  en  Zamora  como  escribano  real 
y  notario  del  obispado.  Esto  tal  vez  pueda 
explicarse  una  vez  conocidas  las  partidas  de 
sus  desposorios  y  velaciones,  que  antes  de 
ahora  he  publicado,  y  en  las  que  consta  que 
su  mujer,  o  a  lo  menos  la  madre  de  ésta,  era 
natural  de  Zamora. 

Más  sorprenderá  ahora  ver  a  Agustín  de 
Rojas,  como  escribano  mayor  de  S.  M.  en 
su  Adelantamiento  de  Castilla,  en  las  villas 
de  Monzón  y  Paredes  de  Nava.  Allí  dejó  larga 
y  numerosa  descendencia. 

Muchos  afíos  después,  en  1722,  un  nieto 
suyo  llamado  también  Agustín  de  Rojas  Vi- 
llandrando, sostuvo  pleito  de  hidalguíti  en  la 
Chancillería  de  Valladolid.  A  este  pleito  se 
incorporó  el  testimonio  de  otros  incoados 
por  sus  antepasados,  y  el  contenido  de  todo 
ello  me  servirá  para  ordenar  las  noticias  que 
siguen,  despojadas  del  fárrago  que  las  en- 
vuelve en  los  autos. 

Claro  es  que  estas  noticias  confirman  las 
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quc  el  propio  Agustín  de  Rojas  da  en  El  buen 
repúblico  sobre  su  linaje.  Dícenos  él  que  su 
casa  solariega  estaba  en  Rivadeo;  que  su  abue- 
lo Diego  de  Villandrando  tuvo  que  ausentarse 
del  país  natal  a  causa  de  un  grave  percance; 
que  se  estableció  en  Villadiego,  protegido 
por  el  Condestable  de  Castilla,  y  que  luego 
pasó  a  Melgar  de  Fernamental,  donde  se  casó 
y  vivió  muchos  años.  Veremos  lodo  esto 
corroborado  y  ampliado  a  continuación  (1). 


Pedro  de  Villandrando  y  los  suyos,  veci- 
nos de  la  la  villa  de  Rivadeo,  eran  hidalgos 
«muy  principales  y  de  la  casa  y  solar  de  los 
>Villandrandos  y  deudos  del  conde  de  Sa- 
»linas>.  De  Rivadeo  pasó  Pedro  a  establecer- 
se en  Pontevedra,  donde,  casado  con  María 
de  Montenegro,  tuvo  dos  hijos  llamados  Die- 
go y  Francisco  de  Villandrando.  Por  los  años 
de  1520  falleció  María  de  Montenegro,  y  «dos 
•años  después  de  hauer  fallecido  la  susodi- 
»cha— dice  un  testigo— hauia  visto  en  la  dicha 
»villa  de  Pontevedra  en  vna  fiesta  que  hauian 
»hecho  en  ella  a  vn  arzobispo  de  Santiago, 
»por  rra?on  de  vnas  quadrillas  qual  hauia  de 
»sal¡r  primero,  se  hauian  atravesado  vnos 
»vezinos  con  oíros  de  la  dicha  dicha  villa  y 
>entre  ellos  el  dicho  pedro  de  Villadiego  y 
»diego  de  Villadiego  su  hijo,  y  en  la  pendencia 


(1)  Archivo  de  la  R.  Chancillería  de  Valladolid.— 
Hidalguía,  leg.  1325,  núm.  36.  Aparece  citado  este  pleito 
en  el  notable  Catálogo  de  la  Sala  de  los  Hijosdalgo, 
de  D.  Alfredo  Basanta. 
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>hau¡a  sucedido  vna  muerte  y  hauia  sido  he- 
»rido  el  dicho  pedro  de  villandrando,  y  por 
>ser  el  muerto  de  los  principales  de  la  dicha 
»villa  los  dichos  Pedro  y  Diego  huyeron  y  fue 
»publico  hauian  venido  a  la  villa  de  madrid  a 
•ampararse  del  conde  de  salinas  como  pa- 
•rientes  suyos». 

El  Conde,  efectivamente,  les  prestó  su  fa- 
vor. Compuso  la  muerte  y  les  hizo  ir  a  Villa- 
diego, con  ánimo  de  que  se  pusieran  al  ser- 
vicio y  abrigo  de  D.  Iñigo  de  Velasco,  Con- 
destable de  Castilla.  Este,  en  vista  de  las 
cartas  de  favor  que  para  él  llevaban,  los  ad- 
mitió a  su  servicio,  les  otorgó  su  afecto  y 
para  evitarles  toda  clase  de  persecuciones, 
les  hizo  «que  mudasen  el  nombre  y  apellidos 
»en  villadiegos,  porque  ellos  se  llamaban  vi- 
•Ilandrandos».  Un  testigo  dice  que  entonces 
«los  hauia  visto  hablar  en  gallego  y  no  sauian 
•hablar  bien  en  castellano». 

Tanto  en  Villadiego  como  en  Valladolid, 
donde  a  menudo  se  trasladaban  con  el  Con- 
destable, fueron  considerados  como  «hom- 
»bres  hijosdalgo  notorios  de  casa  y  solar 
»conocidos,  y  por  tales  y  como  a  tales  los 
»trataua  y  tenía  el  condestable  honrándoles 
»en  todas  ocasiones  y...  un  D.  Diego  de  obre- 
>gon  y  montenegro,  cauallero  del  liauito  de 
»s.'  luán,  lea  Iralaua  y  comunicaua  por  sus 
•deudos,  y  lo  mismo  D.  f'rancisco  de  Villan- 
•drando,  vezino  de  Valladolid,  el  qual  les  es- 
•criuia  y  vino  a  ver  a  Villadiego  dos  o  tres 
•veces  y  hauia  posado  en  casa  del  dicho 
•Pedro  de  Villadiego». 
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Diegro  de  Villadiego  o  de  Villandrando, 
trasladó  su  residencia  de  Villadiego  a  Melgar 
de  Fernamenlal,  y  aquí  casó  con  María  de 
Asíorga,  vecina  de  la  misma  villa.  En  ella 
luvo  cuatro  hijos:  Diego  de  Villadiego,  Alon- 
so de  Astorga,  Juan  y  Lope  de  Villadiego.  El 
segundo  de  los  citados,  Alonso  de  Asíorga, 
fué  con  el  tiempo  familiar  del  Santo  Oficio. 


El  primero  de  estos  cuatro  hermanos,  Diego 
de  Villadiego,  casó  en  el  mismo  Melgar  de 
Fernamental  con  Luisa  de  Rojas,  «que  llaman 
la  Vizcayna».  Parece  que  el  matrimonio  estu- 
vo algún  tiempo  en  Burgos.  En  1565  vemos 
a  Diego  figurar  como  vecino  de  Amusco, 
desde  donde  entabló  un  pleito  de  hidalguía. 

No  obstante,  a  la  vez  dícese  «vecino  de 
Madrid»;  y  en  efecto,  también  en  servicio  del 
Condestable,  se  trasladó  por  entonces  a  la 
corte  con  su  mujer.  Primeramente  tuvieron 
su  domicilio  junto  a  Santa  Clara;  luego,  en 
el  Postigo  de  San  Martín.  En  este  último  na- 
ció su  hijo  Agustín,  que  había  de  ser  cómico 
famoso. 

Apenas  nacido  el  niño,  los  cónyuges  sos- 
tuvieron disputas  acerca  del  apellido  que  ha- 
bían de  adjudicarle.  «Tenían  diferencia  la  di- 
»cha  luisa  de  rroxas  y  su  marido— dice  la 
•testigo  juana  Martínez,  amicísima  de  ambos, 
»por  ser  natural  de  Melgar  de  Fernamental—, 
»sobre  si  se  hauia  de  llamar  rroxas  o  villa- 
•diego,  y  vio  esta  testigo  que,  hauiendo  naci- 
>do  en  la  villa  de  madrid  y  faltando  su  padre, 
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»como  le  dexó  tan  pequeño,  tomó  el  nombre 
»de  su  madre>. 

En  efecto:  apenas  tendría  Agustín  dos  o 
tres  años,  cuando  su  padre  abandonó  el  do- 
micilio familiar  para  tomar  el  camino  de  Italia. 
De  él  no  volvemos  a  íener  ninguna  noticia, 
ni  acaso  la  tuvieron  su  mujer  y  su  hüo. 

A  cargo  de  Luisa  de  Rojas  corrió  la  edu- 
cación del  niño,  y  procuró  dársela  esmerada. 
Más  de  un  testigo  «se  le  vio  criar  y  alimentar 
»a  la  dicha  su  madre,  y  vio  que  le  traía  a  los 
»sludios  y  con  mucho  cuydado  le  higo  cnse- 
»ñar  a  leer  y  escriuir». 

Después...  ya  sabemos  lo  que  ocurrió. 
Agustín  fué  soldado,  y  estuvo  prisionero  en 
Francia,  y  vagó  por  Italia,  y  corrió  aventuras 
en  Andalucía  y  acabó  por  profesar  en  la  fa- 
rándula. 

En  1602,  y  prosiguiendo  las  jornadas  que 
relató  en  su  Viaje  entretenido,  Rojas  pasó 
a  Valladolid,  con  la  compañía  de  Nicolás  de 
los  Ríos.  Largo  tiempo  permaneció  en  la  ciu- 
dad del  Pisuerga.  A  28  de  abril  de  1603  fué 
testigo  en  el  matrimonio  de  Nicolás  de  los 
Ríos  con  Magdalena  de  Robles.  En  27  de  di- 
ciembre de  aquel  afto  casó  él  mismo  con  Ana 
de  Arceo,  hija  de  Hernando  Luque  y  de  I3eatriz 
de  Arceo,  natural  de  Zamora,  con  quien  se 
veló  a  2  de  febrero  de  1604  (!)•  La  circunstan- 
cia de  que  en  estos  actos  no  figure  como  tes- 
ligo  alguno  de  los  cómicos  sus  compañe- 


(1)  Copla  de  las  partidas  correspondientes  puede 
verse  en  mi  libro  Ll  feafm  en  ValladoUd,  paginas 
8Sy89. 
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ros,  según  era  costumbre,  parece  indicar  que 
Rojas  se  Iba  alejando  de  ellos. 

y  fué  entonces,  sin  duda,  cuando  trató  de 
conseguir  algún  empleo  público,  apoyado  tal 
vez  por  la  familia  de  su  mujer.  Así  parece 
demostrarlo  el  hecho  de  que  a  23  de  octubre 
de  1604  acudiera  a  la  Real  Chancillería  en 
solicitud  de  que  se  confirmara  el  privilegio 
de  hidalguía  concedido  a  su  padre. 

Nuevamente  vemos,  por  la  ejecutoria  del 
pleito  a  que  me  refiero,  que  unos  años  des- 
pués, a  5  de  diciembre  de  1610,  Francisco 
Martínez  de  la  Torre,  escribano  real  y  del  nú- 
mero de  Zamora,  da  testimonio  de  que  Agus- 
tín de  Rojas  pidió  en  aquella  ciudad  la  decla- 
ración de  hijodalgo.  Y  otro  tanto  hizo  a  4  de 
marzo  de  1611,  en  Santa  María  del  Valle, 
donde  poseía  unas  casas  que  obtuvo  por  eje- 
cución en  Pascual  Lorenzo.  Decíase  entonces 
«escribano  de  S.  M.  y  del  número  de  Zamora». 

Ya  no  volvemos  a  encontrarle  hasta  el  año 
de  1618,  en  que  pide  nueva  declaración  de 
hidalguía  por  un  escrito  encabezado  así:  «En 
la  noble  villa  de  Paredes  de  Nava  a  cinco 
días  del  mes  de  Abril  de  mili  y  seyscientos  y 
dieciocho  años...  se  presentó  una  petición 
del  thenor  siguiente:  Agustín  de  Roxas  Villan- 
drando,  scriuano  mayor  de  su  magestad  en 
su  adelantamiento  de  Castilla...  por  mi  y 
como  padre  de  familias  y  legítimo  adminis- 
trador de  D.  Francisco  de  Roxas  villandran- 
do  y  D.  Agustín  de  Arzeo  y  villandrando  mis 
hijos  legítimos  y  naturales  y  de  D."  Ana  de 
Arzeo  su  madre,  en  la  mejor  vía  y  forma  que 
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aya  lugar  de  derecho  parezco  ante  Vm  y  digo 
que  yo  tengo  una  carta  executoria  ganada 
por  diego  de  Villadiego  villandrnndo,  mi  pa- 
dre, ya  difunto,  vecino  que  fue  de  la  villa  de 
Melgar  de  Hcrnamental...»  Y,  efectivamente, 
se  sacó  un  traslado  de  la  información  liecha 
por  Diego  de  Villadiego  en  1565  y  de  la  prac- 
ticada por  el  propio  Agustín  de  Rojas  en  1604. 

Otra  diligencia  hay  en  la  ejecutoria,  por  la 
que  vemos  que  Ana  de  Arceo-  doña  Ana  de- 
cíase ya—,  en  la  villa  de  Fermoselle,  a  2  de 
julio  de  1655,  solicitaba  el  reconocimiento 
de  la  hidalguía,  «como  tal  viuda  de  Agustín 
»de  Rojas,  vecino  de  Monzón,  y  en  nombre 
»de  sus  hijos  Francisco,  Pedro  y  Agustín». 

Aun  vivió  doña  Ana  de  Arceo  algunos  años 
más.  En  la  villa  de  Monzón,  a  50  de  mayo 
de  1645,  otorgó  testamento  ante  Andrés  Cal- 
derón, y  hubo  de  morir  por  aquellos  días. 
Parece  que  entonces  falleció  también  su  hijo 
Agustín  de  Rojas,  pues  testó  en  el  mismo  día, 
y  consta  que  se  cumplió  la  manda  de  200  mi- 
sas que  ambos  hicieron.  Uno  y  otro  nombra- 
ron por  testamentario  a  Fr«incisco  de  Rojas, 
hijo  asimismo  de  dona  Ana  (1). 

Otro  de  los  hijos,  Pedro,  casó  con  María 
Rodríguez,  y  tuvo  un  hijo  de  nombré  Agustín, 
nacido  en  Monzón  a  14  de  enero  de  1664.  Este 
Agustín,  que  tuvo  cuatro  vastagos— Miguel, 


(1)  Archivo  parrogulnl  de  Monzón  ile  Campos.  Li- 
bro de  lentamenlüü  y  defunciones  de  1616  a  t66S,  f.  162 
vuelto 

A  Ifl  amnt)llldad  del  dli^no  párroco  de  Monzón,  D.  losé 
Marido  Pena,  debo  copla  de  la  partida  correspondiente. 
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Agustín,  Manuel  y  José—,  fué  en  Monzón  al- 
calde ordinario  por  el  marqués  de  Astorga, 
y  desempeñó  oíros  cargos  importantes.  Fué 
quien  en  1722,  pleiteó  sobre  su  hidalguía 
con  el  fiscal  de  S.  M.,  concejo  y  vecinos  de 
Monzón. 

En  cuanto  a  nuestro  Agustín  de  Rojas  V¡- 
llandrando,  el  cómico-escribano,  no  debió  de 
morir  en  Monzón:  a  lo  menos  en  los  libros 
de  su  archivo  parroquial  no  aparece  la  parti- 
da correspondiente.  Probablemente  el  falleci- 
miento acaeció  en  Paredes  de  Nava  (1). 


(1)  MI  antiguo  amigo  D.  Agustín  Castrillo  Maestro, 
digno  párroco  de  Santa  Eulalia  y  San  Martín,  de  Pa- 
redes de  Nava,  me  comunica  que  en  los  libros  de  óbito 
de  aqucüa  iglesia  no  está  la  partida  de  Rojas,  y  que  en 
las  demás  parroquias  de  la  villa  no  se  conservan  los 
libros  de  aquella  fecha. 


LA  CAPA 

Cursis.  Somos  cursis,  lo  confieso,  aque- 
llos que  tenemos  apego  a  la  antigua  y  cono- 
cida capa  española.  ¿Española  dije?  Ni  eso 
siquiera.  La  usaron  los  flamencos— los  de 
Flandes,  ¿eh?— los  bohemios— hablo  de  los 
de  Bohemia,  naturalmente,- los  romanos, 
bajo  la  forma  de  loga,  y  hasta  Menipo,  el 
cínico  Menipo,  se  terciaba  picarescamente  la 
capa,  según  plugo  a  su  retratista  D.  Diego 
Velázquez  y  Silva,  que  también  usó  capa. 

¿Sabría  lo  que  decía  aquel  buen  D.  Serafín 
Estébanez  al  hablar  de  las  Gracias  y  donai- 
res de  la  capa  española?  «La  capa— manifes- 
taba por  boca  del  simpático  Capita,  muy  ver- 
sado en  achaques  de  erudición  capcril— ,  des- 
pués de  la  hoja  de  la  higuera  es  la  primera 
vestimenta  humana,  y  por  lo  mismo,  siempre 
que  los  pintores  y  escultores  representan  al 
Eterno  asomado  por  cima  de  la  bola  batahola 
que  llamamos  mundo,  nos  le  pintan  con  una 
capa  pasada  por  los  hombros.  Después,  cuan- 
do Noé  se  embriagó,  la  capa  de  su  hijo...»  Y 
asf  hubiera  seguido  Capita  la  relación  de 
capas  históricas,  sin  olvidar  la  pudibunda  de 
José,  a  no  tener  que  hablar  de  la  genuina  capa 
española,  «la  legítima  heredera  por  línea  recta 
y  de  varón  en  varón,  de  la  capa  venerable  de 
los  profetas  y  de  los  filósofos  antiguos,  traída 
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sln  embargo  al  uso  común  de  la  vida,  según 
los  tiempos  y  las  circunsíancias,  sin  afecta- 
ción ni  mujigatoria.  AI  llegar  aquí— añadía- 
me opongo  y-  protesto  contra  todo  el  que 
prevenga,  sostenga  y  mantenga  que  la  capa 
puede  confundirse  y  tener  paridad  con  el 
ferreruelo,  el  gabán,  el  capimonte,  el  albornoz 
y  el  manteo». 

Pero  ¡bah!  ¿qué  conseguiría  hoy  Capita 
con  hacer  la  apología  de  la  capa,  si  ya  hemos 
convenido  en  que  ni  es  elegante,  ni  airosa,  ni 
castiza?  Ya  ni  el  poeta  más  menesteroso  po- 
drá repetir  las  palabras  de  aquel  otro  poeta 
anónimo,  a  quien  algunos  confundieron  con 
D.  Ramón  de  la  Cruz: 

Esta  capa  que  me  tapa 
tan  pobre  y  raída  está, 
que  sólo  porque  se  va 
se  la  conoce  que  es-capa. 

y,  aunque  bebedores  quedan  muchos,  po- 
cos serán  los  que  puedan  decir  que  «bajo  una 
mala  capa  se  oculta  un  buen  bebedor». 

Si  tendrá  poco  de  española  la  capa  espa- 
ñola, que  hasta  fué  un  extranjero— Esquila- 
che— quien  la  resucitó,  o  intentó  resucitarla. 
¡Menuda  trapatiesta  armó  al  ordenar  que  la 
capa  larga,  que  solamente  desde  mediados 
del  siglo  xvui  se  usaba  en  España,  volviera 
a  ser  la  capa  corta  del  tiempo  de  los  Austrias, 
la  que  se  llevaba  «con  ropilla  y  espada».  Y 
después  de  promover  un  motín  de  padre  y 
muy  señor  mío— nuestros  antepasados  eran 
tan  tontos  que  promovían  motines  por  un 
quítame  allá  esas  pajas— resultó  que  los  es- 
pañoles volvieron  a  la  capa  corta  o  casi  corla. 
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«La  capa,  para  ser  capa— dccfa  el  consabido 
Capita— no  debe  llegar  a  los  tobillos  ni  que- 
darse por  sombrero  de  los  muslos,  que  el 
alargarse  allá  es  achaque  de  hábito,  y  el  que- 
darse por  aquí,  es  cosa  de  tacañería  y  prenda 
rabicortona;  ni  debe  exceder  de  siete  varas, 
ni  recortarse  hasta  las  cinco  de  paño,  que 
aquello  es  embarazoso  y  de  estorbo,  y  esto 
es  perder  la  prosapia  de  capa  y  trasladarse  a 
la  estructura  de  mal  capote». 

Y  la  capa,  campando  siempre,  cubrió  los 
hombros  de  aquellos  poetas  que  realizaron  la 
revolución  romántica  y  de  aquellos  políticos 
que,  años  más  tarde,  hicieron  unas  cuantas 
hombradas.  Verdad  es  que  luego,  según  al- 
gunos, fué  reo  de  lesa  patria.  La  capa,  y  sólo 
la  capa— acaso  en  complicidad  con  la  marcha 
de  Cádiz  — íué  quien  perdió  las  colonias. 
Ahora,  como  no  usamos  capa,  no  ocurren 
esas  cosas. 

Cien  veces  intentaron  otras  prendas  adve- 
nedizas usurpar  su  puesto  a  la  capa.  El  ca- 
rríck,  y  el  rus,  y  el  redingote,  y  el  surtout,  y 
cl  mac'ferland  y  otros  cuantos  intrusos  de 
nombre  tan  raro  como  esos,  fueron  vergon- 
zosamente derrotados.  Hasta  aquel  mediocre 
poeta  D.  Santos  López  Pelegrín,  famoso  a 
mediados  del  siglo  xix  por  su  seudónimo  de 
Abenámar,  se  creyó  obligado  a  cantar  cl 
triunfo  de  la  capa  y  emuló  al  autor  de  la  Ba- 
tracomiomaquia  en  un  poema  burlesco  titu- 
lado Batalla  de  los  capotes  con  las  capas. 
Vemos  en  él  cómo  tas  capas  se  apreston  a  la 
lucha: 
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La  capa  castellana 
mandó  tocar  diana, 
y  remeció  el  capillo  y  el  embozo, 
y  llena  de  alborozo, 
teniendo  ya  por  suya  la  victoria: 
—Capas— dijo— acudid;  nuestra  es  la  gloria, 
y  todas  acudieron 
y  el  grito  de  combate  altivas  dieron. 

y,  naturalmente,  las  capas  vencen  en  toda 
regla: 

Más  bravas  que  leones 
sembraron  ¡ay!  el  campo  de  botones, 
de  pieles  de  cninchilla 
de  martas  y  de  ardilla... 

De  extranjeros  capotes 
orguUosa  triunfó  la  gran  Castilla. 
¡Gloria  inmortal  a  quien  jamás  se  humilla! 

Esos  triunfos  de  la  capa  se  acabaron  ya. 
Hoy  los  hombres  bien— \vaya  un  argentinis- 
mo más  necio!  -no  usan  capa  ni  por  casua- 
lidad; antes  se  suponía  que  todo  caballero 
usaba  capa.  Dígalo  sino  aquel  dialoguillo 
popular: 

Caballero  de  capa  y  sombrero, 
¿cuántas  estrellltas  tiene  el  cielo? 

Pues  bien.  Yo  me  explico,  aunque  con 
amargura,  que  los  hombres  de  las  nuevas 
generaciones,  los  que  no  han  ceñido  capa 
desde  los  quince  años,  la  pospongan  al  pro- 
saico paleíot  y  a  la  afeminada  gabardina; 
pero  los  que  echamos  la  pañosa  en  nuestros 
hombros  desde  los  felices  tiempos  en  que 
cursábamos  tercero  de  bachillerato,  no  tene- 
mos perdón  de  Dios  si  caemos  en  semejante 
ingratitud. 

¿Porque  es  airosa?  ¡No!  Lo  es,  efectiva- 
mente, llevada  por  un  hombre  airoso,  como 
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el  gabán  es  desairado  en  un  cuerpo  inele- 
ganlc;  pero  muchos  de  los  que  permanecemos 
fieles  a  la  capa,  estamos  convencidos  de 
nuestro  desgarbo  y  la  usamos  solamente  por 
cómoda  y  por  española.  ¡Sí,  por  española! 
y  el  que  quiera  demostrar  lo  contrario,  que 
eche  mano  de  una  erudición  caperil  superior 
a  la  de  Capila. 

De  seguro  que  no  presumía  de  gallardo  ni 
de  flamenco  aquel  D.  Marcelino  el  Único, 
que  iodos  los  domingos  de  invierno  se  iba 
pausadamente  a  oir  misa  en  la  iglesia  de  San 
Francisco,  de  Santander,  con  su  capa  de  em- 
bozos encarnados.  No  todos  los  que  usamos 
capa,  naturalmente,  somos  Menéndez  Pela- 
yos;  pero  tampoco  lo  son  todos  los  que  usan 
gabán. 

¡Pobre  capal  Ayer  victoriosa;  hoy  vencida. 
Ayer  exhibida  por  lechuguinos  y  petimetres; 
hoy  reducida  tan  sólo  a  los  que  parecemos 
—y  a  mucha  honra -labriegos  de  Campos. 
Menguado  sería  hoy  quien  intentase  estable- 
cer un  parangón  como  el  que,  por  los  tiempos 
en  que  polleábamos  los  hombres  ahora  ma- 
duros, hacía  Ramos  Carrión  entre  Oabán  y 
capa: 

En  estos  dfas  crueles 
en  que  sopla  el  cierzo  y  nieva, 
todo  el  que  lo  llcns:,  lleva 
fastuoso  gabán  de  pieles; 
prenda  que  el  lulo  pregona, 
que  es  del  opulento  amiga, 
y  al  mismo  tiempo  que  aorlga 
da  Importancia  a  la  persona. 

Cualquiera  con  él  se  engríe; 
ustedes  lo  observarán: 
lodo  «I  qae  lleva  gabán 
de  pieles,  no  se  sonríe. 
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Alegre  como  ella  sola 
con  sus  pliegues  de  escultura, 
¡qué  bien  marca  la  figura! 
¡qué  artística  y  qué  espaflola! 

Moviéndose  a  cada  vuelta 
da  al  cuerpo  calor  y  vida: 
¡qué  seria  cuando  ceñida! 
¡qué  gallarda  cuando  suelta! 
y  al  que  la  sabe  ¡levar, 
no  como  algunos  peleles, 
abriga  más  que  las  pieles... 
¡vaya,  pues  no  ha  de  abrigar! 

Caiga  nieve  y  venga  hielo, 
¡yo  recorro  todo  el  mapa 
arrebujado  en  mi  capa 
de  embozos  de  terciopelo! 

He  de  rectificar,  sin  embargo.  Aun  hay  de- 
fensores entusiastas  de  la  capa,  y  a  buen  se- 
guro que  lodos  recordarán  aquel  soneto  de 
Manuel  Machado: 

La  capa  es  <Ia  fermosa  cobertura» 
que  llamó  Santillana  a  la  poesía. 
La  compañera  fiel  de  la  aventura 
y  la  bandera  de  la  gallardía. 

En  los  hombros  de  chicos  y  de  grandes 
—  de  seda  rica  o  sórdida  estameña— 
ella  esiuvo  en  América  y  en  Flandcs, 
flotando  al  par  de  la  española  enseña. 

¡y  aun  es,  malgrado  nuestro,  toda  España!... 
La  que  al  lance  de  amor  nos  acompaña 
o  nos  oculta  en  la  contraria  suerte. 

Ante  las  majas  el  tapiz  rumboso, 
y  en  las  arenas,  el  jirón  airoso 
que  se  burla  con  gracia  de  la  Muerte. 

Todavía  nos  queda  otro  consuelo  a  los 
amantes  de  la  capa.  Mientras  los  españoles 
vamos  desterrándola  del  modo  más  lastimo- 
so, hay  quien  la  luce  en  las  calles  de  Pa- 
rís; y  ya  que  escasee  aquí  quien  reitere  las 
alabanzas  de  Ramos  Carrión  y  de  Machado, 
no  falta  entre  los  poetas  hispano-americanos 
—nobilísimos  herederos  de  nuestro  antiguo 
espíritu— quien  escriba  poesías  como  la  titu- 


-So- 
lada Mi  capa,  del  uruguayo  Natalio  Abad 
Vadell: 

Visitaste  con  el  paje  trovador  y  aventurero 
los  castillos  cuya  almena  guarda  un  genio  protector, 
ocultando  entre  tus  pliegues,  ya  la  gladia  del  guerrero, 
ya  la  dulce  mandolina  del  amante  rondador. 

Todo  evocas,  vieja  capa,  del  pasado  legendario, 
altiveces  varoniles  y  ternuras  de  doncel; 
de  cristianos  caballeros  el  empuje  temerario, 
de  noctámbulos  poetas  frases  dulces  como  miel... 


y  ahora  quien  quiera,  que  grite  conmigo: 
La  capa  ha  muerto.  ¡V¡va  la  capat 


Los  Comuneros  de  Valladolid 

Ya  que  hoy  dedica  Villalar  un  noble  recuer- 
do a  los  que  muy  exacíameníe  suelen  llamar- 
se, aunque  algunos  lo  crean  cursi,  mártires 
de  las  libertades  castellanas,  será  oportuno 
sacar  del  olvido  el  nombre  de  ciertos  Comu- 
neros vallisoletanos,  que  lomaron  parte  muy 
activa  en  la  memorable  sublevación  (1). 

Danvila,  en  su  Historia  de  las  Comunida- 
des, teniendo  a  la  vista  el  libro  de  acuerdos 
de  la  junta  comunera  de  Valladolid,  habla  ex- 
tensa y  frecuentemente,  aunque  en  la  forma 
desordenada  que  le  caracteriza,  de  los  Comu- 
neros de  nuestra  ciudad,  entonces  villa;  pero 
ni  hace  mención  de  algunos  muy  significa- 
dos, ni  da  cuenta  de  ciertos  acontecimientos 
importantes. 

Don  Antonio  Pimentel,  conde  de  Benavcn- 
íe,  que  tan  resuelta  y  enconadamente  com- 
batió a  los  Comuneros,  no  se  contentó  con 
verlos  derrotados,  sino  que  después  de  ello 
les  reclamó  indemnización  por  los  daños  que 
en  sus  villas  había  sufrido.  De  ello  resultó 
un  pleito  voluminosísimo,  conservado  en  el 
Archivo  de  Chancillería  (Zarandona  y  Wals, 
olvidados,  295)  y  que  se  encabezaba  así: 
cDon  Antonio  de  Pimentel,  conde  de  Bena- 
vente,  y  los  vecinos  de  Cigales,  Torre  de 
Mormojón  y  ciertos  particulares  vecinos  de 


(1)    Se  publicó  este  artículo  en  el  centenario  de  la 
batalla  de  Villalar. 
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cUas,  con  las  villas  de  Madrid,  Illcscas,  Col- 
menar de  Oreja,  Cliinchón,  Ciempozuelos, 
Carabaños,  Dos  Barrios  y  oíros  particulares 
de  Toledo,  Segovia  y  Valladolid». 

En  las  alteraciones  de  Valladolid,  el  conde 
prestó  eficaz  auxilio  al  gobernador  presiden- 
te, cardenal  de  Torlosa,  y  a  los  individuos 
del  Consejo,  que  de  otro  modo  hubieran  co- 
rrido grave  peligro.  Consiguió  que  no  pren- 
diesen a  Hernando  de  Vega,  comendador  ma- 
yor de  Castilla,  a  don  Alonso  de  Castilla  y  a 
otros,  y  llevó  a  su  villa  de  Cigales,  para 
ocultarlos  en  su  palacio,  al  presidente  carde- 
nal de  Toríosa,  al  licenciado  Zapata  y  a  va- 
rios más. 

Sabedora  de  ello,  la  junta  de  los  Comune- 
ros envió  a  Cigales  muchos  hombres  de  in- 
fantería y  caballería,  que  no  bajarían  de  2.500, 
los  cuales  entraron  en  las  casas  del  conde, 
echaron  de  ellas  a  don  Juan  de  Acufia,  que 
las  guardaba,  y  acabaron  por  prenderlas  fue- 
go, no  sin  llevarse  antes  el  grano  en  ellas 
depositado  y  otros  efectos.  Después,  perma- 
necieron alojados  en  Cigales  por  espacio  de 
cuarenta  días. 

El  conde  de  Benavente.  entretanto,  marchó 
a  Ríoseco,  donde  excitó  a  los  nobles  a  que 
favoreciesen  la  causa  real,  y  de  allí  se  enca- 
minó Q  Tordesillas,  para  «poner  en  libertad  a 
la  reina».  Un  testigo  del  pleito,  Rodrigo  Bra- 
vo, vecino  de  Cigiiles,  que  por  cierto  Huma  a 
loa  Comunercs  «los  ladrones  de  la  comuni- 
dad», dice  que  la  primera  bandera  del  ejército 
real  que  se  puso  encima  de  los  muros  de 
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Tordesillas,  fué  la  del  conde,  y  que  éste  entró 
en  la  plaza  anles  que  nadie,  acompañado  de 
veinlicuaíro  hombres  de  armas. 

No  he  de  hacer  aquí  un  extracto  del  pleito. 
Basle  decir  que  en  él  constan  listas  detalla- 
das de  los  Comuneros  vecinos  de  Toledo, 
Segovia  y  Valladolid,  que  formaban  las  tro- 
pas invasores  de  Cigales  y  Torre  de  Mormo- 
jón.  A  creer  al  conde  y  a  los  vecinos  de  las 
referidas  villas  que  reclamaban  por  las  exac- 
ciones de  que  habían  sido  objeto,  los  Comu- 
neros habíanse  llevado  tal  cantidad  de  ense- 
res y  abastos,  que  a  buen  seguro  no  hubie- 
ran encontrado  en  toda  la  comarca  número 
suficiente  de  acémilas  para  conducirlos.  Es 
evidente  que  muchos  vecinos  reclamaban,  no 
sólo  lo  que  habían  perdido,  sjno  lo  que  no 
habían  poseído  nunca. 

La  lista  de  Comuneros  de  Segovia  asciende 
a  424;  la  de  Toledo,  a  296.  Copio  íntegra  la 
de  Valladolid,  que  nos  da  a  conocer,  como 
antes  he  dicho,  nombres  de  Comuneros  en  su 
mayoría  ignorados  hasta  ahora. 

«■Memorial  de  ¡os  vecinos  de  esta  noble 
villa  de  Valladolid  que  tuvo  cargo  (sic)  de 
oficio  de  las  alteraciones  de  ¡as  comunida- 
des pasadas  y  los  que  fueron  en  facer  y 
mandar  facer  los  daños  que  se  hicieron  en 
la  viüa  e  forta¡eza  de  Cigaies  y  en  ¡a  viüa 
de  Torre  de  Mormojón,  y  en  dar  favor  e 
ayuda,  consejo  e  inducimiento,  y  contra 
quien  se  pone  ¡a  demanda,  son  ¡as  siguientes: 

*  García,  cambiador.— A  la  mujer  e  hijos 
y  herederos  de  Gal  van  Boninseni.—A  ¡os 
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híjos  y  herederos  de  Pedro  de  Valladolid, 
al  Corrillo.— A  Jerónimo  Francés  e  a  sus 
herederos,  Rinconada.  —  Alonso  de  Vallado- 
lid.— A  Pedro  de  Valladolid  el  Mozo,  Corrí-' 
lio.— A  Juan  Aviles,  a  la  Costanilla,  po- 
bre.—A  Hernando  de  Avilas,  absenté.— A 
Francisco  de  San  Román.— Juan  de  Aguilar, 
armero.— A  Lope,  broquelero.— A  Zaballos, 
armero.— A  Toríbio  de  Zaballos,  su  hijo, 
por  muerte  de  su  padre.—  Francisco  de  Se- 
govia,  broquelero.— Fernando  de  Segovia, 
sastre.— Juan  del  Puerto,  sastre.- Tristano 
Nuevo.— A  Fernando  de  Peña  fiel  el  Viejo, 
Corrillo.  —  E  a  Fernando  de  Peñafiel  el 
Mozo,  hijo  o  yerno,  absenté.— E  a  Rodrigo 
de  Valladolid.— E  a  Juan  de  Xerez  el  Mozo. 
Francisco  de  Esíericón,  Joyero,  no  se  ha- 
lla.—El  marido  de  María  la  Monzona.—A 
Juan  de  Brevao,  cerrajero.— A  Cristóbal  de 
Mansilla,  zapatero,  a  laca!  de  Santiago.— A 
Diego  de  León.—E  a  Sancho  de  León,  su 
hermano,  a  las  Tenerías.- E  a  Iñigo  de 
Santiago,  boticario.— A  Antonio  de  Olea.— 
E  a  Pedro  de  León,  su  hermano,  Joyeros.— 
A  Jerónimo  de  Valladolid,  cambiador.— E 
Alonso  de  Salamanca,  escribano.  -  E  a  Se- 
bastián de  Pesquera.— A  la  mujer  c  hijas  de 
Bartolomé  de  Vitoria.  — A  Francisco  Cal- 
vo.—Bartolomé  de  Medina,  mora  aSantis- 
teban.— Antonio  de  la  Peña,  escribano,  a 
Santlateban.-  A  Prado,  escribano  del  nú- 
mero de  cata  villa.— A  Onmada,  escribano 
aslmlamo.  -  A  Serna,  escrihiwo  de  la  Iglesia, 
a  la  calle  de  la  Parra.— Andrés  González, 
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panadero.—A  Juan  de  Corí¡guera.—A  Juan 
Palearán.— A  Diego  de  Chinchilla,  a  su  mu- 
jer y  herederos,  a  ¡a  Rinconada.— E  a  Ga- 
Jlamín,  no  se  halla.— E  a  Francisco  de  Sa- 
lamanca.—Alonso  de  Villalobos.— Cristóbal 
de  Oviedo,  escribano.— E  a  Juan  de  Castro, 
a  la  Especería.— E  a  Juan  de  la  Moneda.— E 
a  Encinas,  sastre,  alguacil  del  campo,  a  la 
calle  de  la  Parra  o  a  la  Solana.— Bartolomé 
de  Salamanca,  zapatero,  a  Cantarranas.— 
Juan  Sotre,  zapatero,  a  Cantarranas.— To- 
ruégano,  pellejero.— Pedro  de  Córdoba.— E 
Arguello,  cuadrilleros,  a  la  casa  de  los  Ora- 
tes.-A  Enciso  el  ciego,  a  la  Solana.— Mu- 
cientes,  pellejero,  a  Cantarranas.— Juan  de 
Burgos,  panadero.— Bernaldino,  sastre.— El 
licenciado  Balza.— Bartolomé  de  Valdés,  a 
sus  hijos  y  herederos,  que  es  muerto.— Pi- 
vadeneyra.  — Capitanes  de  la  gente  de  Va- 
lladolid.—E  digo  que  los  que  fueron  muertos 
de  los  contenidos  en  este  memorial  que  pon- 
ga la  demanda  contra  sus  herederos.* 

Desde  Galván  Boninseni,  uno  de  los  no- 
bles más  linajudos  de  Valladolid,  hasta  los 
menestrales  más  humildes,  vemos  que  figuran 
en  este  memorial  hombres  de  todas  clases  y 
condiciones.  Este  hecho,  que  en  las  demás 
villas  y  ciudades  se  daba  también,  demuestra 
que  el  movimiento  comunero,  lejos  de  ser  un 
motín  vulgar,  era  algo  más  trascendental  en 
que  iba  implícita  la  vida  nacional. 

En  espera  del  monumento  que,  para  honra 
de  Castilla,  debe  alzarse  en  los  campos  de 
Villalar,  valga  en  memoria  de  los  Comuneros 
lo  que  hoy  por  hoy  nos  es  dable  ofrecerles. 


DIEGO  PISADOR 

ALGUNOS   DATOS  BIOGRÁFICOS 

En  1552  apareció  en  Salamanca  una  obra 
que,  andando  el  tiempo,  había  de  ser  muy 
celebrada  por  los  doctos.  Esta  obra  llevaba 
el  encabezamiento  siguiente:  Libro  de  mvsi- 
ca  de  vihvela,  agora  nuevamenle  compuesto 
por  Diego  Pisador,  vezino  de  la  ciudad  de 
Salamanca.  Dirigido  al  muy  alio  y  muy  po- 
deroso señor  don  Pliilippe  de  España  nues^ 
1ro  Señor. 

Tiénesc  hoy  esta  obra,  juntamente  con  las 
de  Milán,  Nerváez,  Mudarra,  Enrique  de  Val- 
derrábano,  Fuenllana  y  otros,  como  una  de 
las  más  importantes  para  la  musicogrraffa  es- 
pañola; pero  del  autor,  Diego  Pisador,  no  se 
tiene  absolutamente  ninguna  noticia.  A  la 
vista  de  dos  pleitos  que  Diego  Pisador  sos- 
tuvo en  la  Chancillerfn  de  Valladolid.  voy  a 
proporcionar  algunos  datos  de  su  vida. 

En  1508  contrajeron  matrimonio  en  Sala- 
manca Alonso  Pisador,  «notario  de  la  Audien- 
cia del  111.*  y  R."  y  muy  mag."  señor  arzobis- 
po de  Santiago»,  c  Isabel  Ortiz.  Esta,  según 
carta  de  pago  de  dote  otorgada  por  su  mari- 
do o  8  de  enero  de  1509,  «llevaba  100.000  ma- 
ravedís en  dineros  contados  e  en  axuar  e 
presseas»,  que  en  concepto  de  tal  dote  la  die- 
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ron  su  madre  Beatriz  Alvarcz  y  el  citado  ar- 
zobispo de  Santiago. 

Poco  después,  en  1509  o  1510— ya  que  en 
1553  decía  tener  «quarenta  c  quatro  años 
poco  más  o  menos  —  ,  nació  el  primero  de 
sus  hijos,  Diego,  al  cual  siguieron  otros  dos 
nombrados  Alonso  y  Francisca.  Esta  última, 
casada  a  su  tiempo  con  Francisco  Oríiz,  ve- 
cino de  Avila,  murió  en  1550, 

Diego,  consagrado  al  estudio,  se  ordenó 
de  menores  en  1526;  pero  no  pasó  de  ahí  en 
la  carrera  eclesiástica,  bien  que  nunca  con- 
trajese matrimonio.  Vivía  su  padre  en  casas 
propias,  y  tenía,  a  más  de  ellas,  otra  en  la 
calleja  Cerrada,  dos  más  en  la  calle  de  Con- 
cejo de  Abajo,  unas  aceñas  y  varias  fincas 
rústicas.  Por  los  años  de  1532  se  trasladó  a 
Galicia,  «siendo  contador  e  justicia  del  esta- 
do del  muy  yll.*  señor  conde  de  moníerrey>, 
y  no  volvió  a  Salamanca  hasta  1551,  después 
de  muerta  su  mujer. 

Su  hijo  Diego,  pues,  quedó  en  Salamanca 
al  cuidado  de  la  hacienda.  Su  padre  le  dio 
poder  para  cobrar  las  rentas,  y  con  ellas 
«mantuvo  a  su  madre  y  criados  y  a  su  her- 
mano alonso  pissador  y  a  este  declarante 
(Diego)  su  persona  y  un  cavallo  a  un  mo^o». 
También,  a  nombre  de  su  padre,  fué  DiegQ 
mayordomo  de  la  ciudad  de  Salamanca. 

Isabel  Ortiz,  madre  de  Diego,  que  con  él 
vivía,  falleció  en  septiembre  de  1550.  Hallába- 
se desde  tiempo  anterior  bajo  los  efectos  de 
una  perlesía;  cayó  cierto  día  por  las  escale- 
ras de  su  casa,  y  poco  después  murió.  Antes 
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dc  morir  dio  poder  a  Juan  de  Carmena,  cléri- 
go, para  que  hiciera  testamento  en  su  nom- 
bre, y  aquél,  cumpliendo  el  mandato,  mejoró 
en  tercio  y  quinto  a  Diego  Pisador. 

Mal  conforme  con  esto  su  hermano  Alonso, 
suscitóle  un  pleito.  El  padre  de  ambos,  que 
seguía  aún  en  Monterrey,  y  que  estaba  hon- 
damente resentido  con  Alonso  por  haberle 
contrariado  al  elegir  mujer,  mostró  favorecer 
¡ncondicionalmenle  a  Diego.  Con  tal  motivo 
le  escribió  una  carta  en  la  que  le  hablaba  de 
su  cargo  de  mayordomo,  de  ciertos  proyec- 
tos de  matrimonio  y  del  libro  de  Música  de 
vihuela,  que  ya  se  disponía  a  imprimir  Diego, 
no  muy  a  gusto  del  autor  de  sus  días  (1). 
Lo  mejor  será  copiar  la  carta  a  continuación. 

«Hijo  resQibi  vuestra  carta  y  no  pensé  que 
el  fallescimiento  de  vuestra  madre  que  sea  en 
gloria  me  llegara  a  tanto  estrecho,  la  qual 
me  vino  sobre  otras  muchas  perdidas  como 
el  portador  os  dirá  al  cual  me  remito,  quanto 
a  lo  de  los  dineros,  yo  os  prometo  que  en 
toda  mi  vida  estuue  tan  alcanzado  porque  se 
me  an  levantado  con  mas  de  setecientos  mil 
maravedís,  y  como  na?!  para  morir  que  devo 
más  de  quatrocienfos  mil  mnravcdia,  que  es- 
loy  pobre,  que  no  puedo  comprar  una  vestía, 
por  tanto  vos  me  parcsge  que  dcvcys  de  ven- 
der la  mayordomfa  que  no  es  oficio  para  vos, 
y  pagar  lodo  lo  que  devcys,  que  lo  que  tengo 
podréis  comer,  y  tendréis  muy  bien  que  pasar, 


(1)   Obra  i«  copla  de  esta  cnrta  en  el  pleito  sostenido 
dt  1BI7  Mtr*  DtalgO  y  au  padre,  de  que  hablarií  luego. 
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que  yo  os  doy  licencia  para  lo  vender,  en  lo 
bueno  de  vuestro  hermano,  no  devria  desde 
curar  del,  ques  el  mayor  vellaco  del  mundo, 
ni  de  darle  cosa  ninguna,  e  lo  del  beneficio 
dexolo  que  ya  no  lo  liene  en  su  cabera,  y 
va  ya  para  vellaco  y  en  lo  de  mis  bienes  liene 
menos,  que  yo  no  rescibí  con  su  madre  que 
sea  en  gloria  diez  mili  maravedís,  que  yo  los 
he  todos  ganado,  loores  a  nuestro  señor,  y 
durante  mis  días  él  yrá  para  vellaco  y  al  tiem- 
po de  mi  muerte  yo  le  dexaré  tan  poco  que 
se  maraville,  en  lo  del  casamiento,  me  a  es- 
cripto  andres  de  sahagun  con  vna  sobrina,  y 
yo  le  respondí  que  tenía  de  vos  entendido 
que  no  os  queriades  casar,  que  si  vos  qui- 
sicsedes  que  en  vuestra  mano  está  y  que  ten- 
go jurado  no  os  casar  ni  hablar  en  ello  por- 
que no  os  quesistes  casar  con  quien  yo  os 
mandaba,  por  tanto  sabedlo,  que  os  conviene 
y  mira  que  es  cosa  seria,  él  va  a  las  yndias 
con  vn  gran  cargo  y  partido,  quiera  Dios  que 
le  salga  abien,  y  con  muy  buenas  palabras 
os  sabréis  departir  y  entender  en  esotro  que 
decis  de  la  hija  de  ?uñiga,  y  decidle  a  saagund 
como  os  escrebi  sobre  su  sobrina  y  que  mos- 
tré mucha  voluntad  a  ello,  y  sabed  del  dónde 
queda  un  taQon  mió  de  plata  grande  que  liene 
y  también  le  pedí  muy  cortesmente  diez  duca- 
dos que  me  debe  de  una  cosa  que  acá  le  com- 
pré que  dize  que  la  pagó  a  vos  y  procurad  de 
la  recordar  para  ayuda  a  algo,  y  el  ía?on  en- 
biarmelo  eys  con  el  primero,  tened  mucho 
cuidado  de  ofrendar  a  vuestra  madre  lodos 
los  domingos  y  de  mirar  por  esos  mucha- 
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chos  y  cómo  esa  esclavilla  no  se  pierda  ni 
haga  bellaca  y  eso  mismo  el  esclavillo  y  de 
mirar  muclio  por  esa  hacienda  e  casa  de  ser 
mucho  de  recabdo  y  de  dinero  que  vos  no 
quereys  entender  con  la  cibdad  ni  andar  a 
recaudar  a  tres  y  a  cuatro  maravedís,  que  nos 
pierda,  y  no  piense  que  lo  vendeys  por  pura 
nesesidad,  y  pues  dios  llevó  a  vuestra  madre 
y  leneys  menos  la  mitad  de  la  cuota,  sábeos 
governar  y  ahorrar  y  si  no  quisieredes  vender 
la  mayordomía  yo  os  la  dexaré  servir  por 
vuestro  sostituto,  procurad  de  empeñar  algu- 
na cosa  hasta  veyntc  o  Ireynta  mili  maravedís 
en  lanío  que  yo  acabo  con  estos  mis  devdo- 
res  y  doy  mis  cuentas  al  conde  mi  señor, 
que  me  quiero  yr  ay  a  salamanca  a  morir  a 
mi  casa  que  segund  la  poca  salud  [que]  tengo 
y  el  muy  cesivo  trabajo  no  puedo  bebir  mucho 
y  esta  carta  no  la  mostreys  a  ninguno  y  res- 
galda  e  cumple  ansy,  y  con  esto  ceso,  y  no 
curéis  de  la  boberia  del  libro  y  vendeldo  al 
impresor  y  quitaos  de  la  fantasya  y  mirad 
que  avcys  ya  quarenta  años  y  que  no  sois 
muchacho.  Yo  quedo  aquí  en  monterrey  que 
soy  corregidor  en  este  estado  a  despesar  de 
todos  y  de  Juan  [abreviatura  de  un  apellido 
ininteligible]  y  avicndo  lugar  quisiera  os  lle- 
garedes  a  ca  santiaguíllo...  os  besa  las  ma- 
nos y  asido  quedo  (sic)  oy  15  de  Octubre 
deseando  tu  bien.  — Alonso  Pisador.» 

Al  declarar,  mediante  requisitoria,  en  el 
citado  pleito  de  sus  dos  hijos.  Alonso  no 
estuvo  menos  explícito.  Dijo  que  Alonso  <no 
C8  hijo  suyo  ni  le  tiene  por  su  hijo,  porque 
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nunca  hizo  ni  cumplió  cosa  ninguna  que  le 
mandase,  y  que  si  él  fuera  su  hijo  como  dice, 
que  no  se  casara  con  quien  se  casó...  que  la 
dicha  Isabel  Orííz  que  dice  que  era  su  madre 
ya  defunta,  mejoró  en  el  lercio  y  quinío  a 
Diego  pissador  su  hijo  y  él  así  íiene  mejorado 
al  dicho  Diego  pissador  su  hijo  como  a  hijo 
obediente.» 

Después  de  esto,  Alonso,  el  padre,  volvió 
a  Salamanca  y  las  cosas  cambiaron  por  com- 
pleto. Afirma  Diego  que  él  «bebía  en  las  di- 
chas casas  de  su  padre,  e  que  venido  su  pa- 
dre metió  [a]  Alonso  pissador  su  hijo  y  a  su 
mujer  del  dicho  Alonso  pissador  el  mo?o  y 
con  su  venida  trató  muy  mal  al  dicho  Diego 
pissador  y  le  mandó  salir  de  su  casa  y  dixo 
que  le  daría  destocadas  si  no  se  salía,  y  de 
que  el  dicho  Diego  pissador  no  se  salió  le 
envió  a  decir  que  si  él  tuviera  vergüenza  que 
ya  se  hubiera  salido.»  Parece,  según  el  mismo 
testimonio,  que  Alonso  mostraba  preferencia 
a  su  hijo  menor  y  comía  con  él  en  la  cámara 
baja  de  la  casa,  mientras  tenía  a  Diego  en  la 
cámara  alta,  y  que  públicamente  decía  que 
«si  verguensa  tuviese  Diego  pissador  su  hijo 
no  avía  destar  en  su  casa  porque  se  avía 
levantado  con  su  hazienda  y  que  era  un  ve- 
Uaco  y  otras  palabras  ynjuriosas.»  Si  creemos 
a  Alonso,  el  padre,  Diego  no  tenía  razón  para 
quejarse,  y  sólo  por  propia  voluntad  se  resol- 
vió a  dejar  la  casa  paterna. 

Es  lo  cierto  que  Diego,  con  toda  estas  co- 
sas, no  cobraba  el  tercio  y  quinto  que  de  la 
mejora  de  su  madre  le  correspondía,  y  que  a 
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la  postre  hubo  de  llevar  el  asunto  a  los  tribu- 
nales de  justicia,  precisamente  por  los  mis- 
mos días  en  que  salió  al  público  su  Libro  de 
música  de  vihuela.  El  corregidor  de  Sala- 
manca condenó  a  Alonso,  con  fecha  2  de 
febrero  de  1555,  a  entregar  a  su  hijo  Diego, 
en  el  término  de  nueve  días,  todos  los  bienes 
que  le  pertenecían  como  a  hijo  y  heredero  de 
Isabel  Ortiz,  y  la  Chancillerfa  de  Valladolid 
confirmó  el  fallo.  Hízose  ejecución  en  los 
bienes  de  Alonso  y  éste  dijo  que  los  efectos 
que  en  su  casa  se  hallaban  no  eran  suyos, 
sino  de  «María  Hernández,  mujer  que  fué  de 
Alonso  pissador.»  Al  fin,  en  2  de  agosto 
de  1555  recibió  Diego  los  50.000  maravedís 
que  le  correspondían  (1). 

No  terminaron  aquí  las  discordias  entre 
Diego  y  su  padre.  Cuatro  años  después,  en 
19  de  agosto  de  1557,  éste  presentó  contra 
aquél  una  demanda,  por  la  cual  «Antonio 
Rodríguez  Moreno,  procurador,  en  nombre  de 
Alonso  Pisador,  contador  del  señor  conde 
de  Monterey...,  dixo  que  el  dicho  su  parte  a 
pagado  a  la  señora  doña  Elvira  de  Hazevedo 
treinta  e  scys  ducados  de  censo  de  los  años 
de  cinquenta  e  uno  fasta  este  de  cinquenta  e 
syele...  de  censo  perpetuo  que  la  dicha  señora 
tiene  sobre  la  heredad  de  Villeruela,  la  qual 
al  presente  Diego  Pisador  tiene  e  posee,  que 
renta  en  cada  un  año  ciento  setenta  fanegas 
de  pan  de  renta  horras  de  diezmo  y  primi- 


(t)    Archivo  de  la  Real  Chanclllería  de  Valladolid: 
Mó»aa,  rcnccldoa,  91. 
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5¡a  puestas  en  esta  ciudad,  c  aunque  muchas 
veces  a  sido  requerido  el  dicho  Diego  Pisador 
que  pague  los  dichos  seys  ducados  de  censo 
questán  sobre  la  dicha  heredad  quel  dicho  mi 
parte  e  Ysabel  Horliz  su  muger,  madre  del 
dicho  Diego  Pisador,  pusieron,  e  como  mal 
hijo  desobediente  se  la  tiene  tomada  e  usur- 
pada... el  dicho  mi  parte  no  goza  cosa  ningu- 
na e  le  ynpide  los  maravedís  de  censo  al  qui- 
tar que  le  tiene  y  le  mata  de  ambre»  (1). 

Efectivamente,  Alonso  Pisador  e  Isabel  Ortiz 
habían  constituido  un  censo  con  fecha  30  de 
septiembre  de  1518  -él  se  decía  entonces  «es- 
cribano del  número  de  la  muy  noble  cibdad 
de  Salamanca»  —  ,  sobre  su  heredad  de  Villc- 
ruela.  A  este  censo  se  refería  la  demanda. 

Diego  Pisador,  sin  negar  los  hechos,  con- 
testó diciendo  que  en  varios  conceptos  su  pa- 
dre se  había  reintegrado  de  la  renta  de  Ville- 
ruela;  que  en  Galicia  arrendó  un  beneficio  a 
Pedro  del  Castillo,  y  que  él,  Diego,  pagó  por 
el  mismo  una  vez  6.000  maravedís  y  otra  66 
reales;  y  que  al  hacerse  la  partija  entre  él  y 
su  hermana  doña  Francisca,  habían  corres- 
pondido a  su  favor  unos  censos  que,  no  obs- 
tante, cobró  su  padre. 

El  teniente  de  Salamanca,  a  14  de  diciem- 
bre de  1557,  dio  sentencia  condenando  a  Diego 
a  que  pagara  a  su  padre  los  36  ducados  que 
aquél  había  abonado  del  censo.  En  la  Chanci- 
llería  de  Valladolid  se  confirmó  esta  sentencia. 


(1)    Archivo  de  la  Real  ChanciUería  de  Valladolid: 
Lapuerta,  fenecidos,  312. 


EL  CID  Y  LOS  CIDES 

En  el  presente  año  (1921)  se  ha  estrenado 
en  París  una  obra  dramática  de  M.  Maurice 
More],  titula  L'enfant  du  Cid.  El  autor,  como 
decía  Zorrilla  refiriéndose  al  Felipe  IV  de  su 
obra  Cada  cual  con  su  razón,  clava  al  héroe 
castellano  «un  hijo  como  una  banderilla»,  ya 
que  no  es  de  suponer  que  el  Ruy  del  dramá- 
tico francés  tenga  nada  que  ver  con  aquel 
vastago  que  algunos  historiadores,  no  menos 
caprichosamente,  adjudican  al  Cid,  para  en- 
terrarle luego  en  Consuegra.  No  obstante  esto, 
y  ciertos  detalles  como  el  de  que  la  acción 
pasa  en  «la  galería  de  retratos  del  castillo  de 
Bivar»,  y  de  que  Elvira,  amiga  de  Jimena,  sale 
a  escena  «en  traje  de  viaje»,  la  obra  tiene  in- 
negable poesía.  El  conflicto  dramático,  que 
pone  al  mancebo  Ruy  en  situación  análoga  a 
la  de  8U  padre  ante  el  conde  Gormaz,  suscita 
hábilmente  el  interés.  Don  Diego,  padre  del 
Cid,  prueba  los  ánimos  de  su  nielo  del  mismo 
modo  que  lo  hiciera  con  Rodrigo: 

— Ta  maint— Otit  tnals  ta  vdtre  est  une  moln  de  ferl 

Íu'cst  ccci?...  Vous  m'entrez,  savez-vous,  dans la  chalr. 
hl  ahí..  Bon..  Je  comprenda..  Voua  voulez  que  je  pleure.. 
Alors,  serrez  plus  fort!.  .  Encorel...  A  la  bonne  heuret 

S'uand  vous  aurez  rompu  ce  polsnet-cl,  parbleu, 
ous  passerons  h  l'autrel 

El  Cid  de  M.  Morel  conserva  discretamente 
8U  carácter,  bien  que  por  halltirse  en  circuns- 
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íancias  muy  distintas  a  las  bélicas,  aparezca 
en  la  apacibilidad  de  sus  sentimientos.  La  lle- 
gada de  su  anciano  padre  al  castillo  de  Vivar 
enciende  en  su  alma  la  alegría: 

Que  ce  iour  ait  pour  tous  l'éciat  d'un  four  de  fótet 
Du  donion  de  Bivar  qu'on  pavoise  le  faite 
Et  les  créneaux  des  fours,  et  les  máchicoulis. 
SI  quelque  prisonnier  pur^eait  d'anciens  délits, 
Qu'el  soit  libre!  De  fleurs  jonchez  partout  la  Ierre, 
Et,  du  broc,  que  le  vin  coule  á  flots  dans  le  verre! 

Este  creo  que  sea  el  último  golpe  dado  al 
Cid  en  el  teatro.  Realmente,  después  de  tantas 
veces  como  el  héroe  burgalés  ha  compare- 
cido en  las  tablas,  en  la  novela  y  en  la  leyen- 
da, son  muchas  las  transformaciones  que  ha 
experimentado.  Ocúrrelc  lo  que  a  Don  Juan, 
sin  que,  por  ser  personaje  histórico,  haya  de- 
recho a  deformarle  con  tanta  libertad.  Ya  el 
Cid  noble,  generoso  y  gubernamental  del 
Poema  aparece  bastardeado  en  la  Crónica 
rimada.  Y  así,  de  cambio  en  cambio,  llegó 
un  momento  en  que  el  Cid,  por  obra  y  gracia 
de  Masdeu,  desapareció  de  la  historia,  y  en 
que  Alcalá  Galiano,  en  sus  notas,  no  exentas 
de  interés,  a  la  Historia  de  España  de  Dun- 
ham,  escribió  lo  siguiente:  «Esta  considera- 
ción sola  basta  para  poner  en  duda  la  fama 
histórica  del  Cid,  y  aun  quizá  que  hubiese  tal 
personaje;  no  habiendo  de  esto  último  prueba 
positiva,  pues  antes  del  siglo  xiii  nadie  siquie- 
ra le  nombra;  así  que  hay  razón  para  creer 
que  la  noticia  de  su  vida  sale  de  los  cantares 
populares  de  aquellos  t¡empos>.  Por  cierto— el 
hecho  es  curioso -que  un  caballero  descen- 
diente, a  lo  que  decía,  de  Rodrigo  Díaz  de  Vi- 


-72- 

var,  demandó  en  juicio  a  Alcalá  Galiano,  por- 
que él  no  se  avenía  a  «descender  de  un  mito». 

Los  exíranjeros  que  hoy  quieran  aprender 
algo  del  Cid  valiéndose  de  determinadas  fuen- 
tes, vendrán,  como  Masdeu,  a  la  conclusión 
de  que  el  Cid  no  existió.  Recuerdo  a  este  pro- 
pósito que,  regresando  en  memorable  excur- 
sión de  Santander  a  Burgos,  mientras,  al  pa- 
sar frente  a  Vivar  del  Cid,  nos  descubríamos 
iodos  religiosamente  ante  la  sombra  del  que 
en  buen  hora  cinxó  espada,  se  me  ocurrió 
mirar  si  la  Guia  Michelín,  remediavagos  de 
los  turistas,  llevaba  la  correspondiente  nota 
histórica;  y  me  encontré  con  que  sus  indica- 
ciones no  pasaban  de  señalar  al  pueblo  de 
Quintanilla  de  Bebar  (!).  Verdad  es  que  en 
la  misma  Guía,  y  hablando  de  Valladolid,  se 
dice  que  don  Alvaro  de  Luna  fué  favorito  del 
rey  Juan  111,  que  aún  existe  la  casa  donde 
murió  Cristóbal  Colón,  y  que  el  palacio  real 
fué  edificado  por  el  duque  de  Lerma  en  el 
siglo  XIII. 

Ni  el  Cid  ni  sus  familiares  han  sido  muy 
consecuentes  en  sus  salidas  al  teatro.  El  Cid 
de  Guillen  de  Castro  es  valeroso,  enamorado 
y  carilalivo.  No  alardea  de  su  esfuerzo,  antes 
bien  le  apoya  en  el  favor  divino: 


(Nunca  perros  ladradores 
llenen  valientes  colmlllost 

y  as(,  sin  tanto  ladrar, 
sólo  quiero  responder 
que,  animoso  por  vencer, 
saldré  al  campo  a  pelear; 

y  fundado  en  la  razón 
qu«  llene  su  malesldd 
pondré  yo  la  voluntad 
y  <1  cielo  la  permisión. 
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Junto  a  Jimena  es  el  amante  más  rendido  y 
sumiso:  de  ella  quiere  recibir  ia  muerte,  una 
vez  vengado  su  padre.  Y  quien  va  «atrope- 
liando  cautivos  y  banderas  arrastrando»,  no 
se  avergüenza  de  arrojarse  a  los  pies  de  su 
amada  ni  de  acudir  en  auxilio  del  g'a/o— San 
Lázaro—,  por  aquello  de  que 

el  ser  cristiano 
no  Impide  ai  ser  caballero. 

El  Cid  de  Corneille  es  un  perfecto  cortesa- 
no, de  subida  vanidad,  pero  sin  que  falte 
nunca  a  la  correcta  expresión  con  que  ya  en 
los  comienzos  de  la  obra  encarece  su  valor: 

Je  suis  leune,  !1  est  vrai;  mais  aux  ames  bien  nées 
Le  valcur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Los  dramáticos  españoles,  que  en  número 
no  escaso  escribieron  obras  sobre  el  Cid, 
procuraron  inspirarse  más  en  la  tradición  de 
los  romances.  En  El  vengador  de  su  padre, 
Juan  Bautista  Diamante  debió  de  tener  a  la 
vista  un  modelo  hoy  perdido,  que  sin  duda 
llegó  también  a  conocimiento  de  Corneille. 
El  Cid  de  Diamante  tiene  menos  rudeza  de  la 
acostumbrada,  y  por  los  alcances  de  su  pa- 
sión, dudas  y  cavilaciones,  encuadra  perfec- 
tamente en  el  papel  que  correspondía  a  un 
galán  del  teatro  clásico.  Ante  el  retrato  de 
jimena,  plantea  el  conflicto  dramático  en  igual 
forma  que  Sancho  Ortiz  de  las  Roelas: 

Vuelve  al  pecho,  que  no  quiero 
juzgar  con  la  pasión  del  desvarío; 
confórmese  la  pena, 
y  salvando  el  honor  del  padre  m(o, 
piérdase  amor  y  piérdase  Jimena. 
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El  Cid  de  Lope  de  Vega,  en  Las  almenas 
de  Toro,  es  un  Cid  modelo.  Razonador,  pero 
no  en  forma  lan  fría  como  el  de  Corneille, 
cuando  es  preciso  sabe  ostentar  sus  arrestos 
y  entereza.  Es  buen  vasallo  del  rey,  sí;  mas 
al  cabo  se  sale  con  la  suya,  y  cerca  de  doña 
Elvira,  como  hombre  honrado  y  embajador 
discreto,  defiende  los  fueros  de  la  justicia. 
La  propia  doña  Elvira,  cuando  descubre  los 
propósitos  de  su  hermano,  exclama: 

Que  esos  consejos,  don  Sancho, 
nunca  son  del  Cid  famoso, 
y  apostaré  la  cabeza 
que  os  los  dio  Bellido  Dolfos. 

Tan  limpia  es  su  fama  y  su  conducta  tan 
transparente,  que  el  rey  don  Sancho,  propi- 
cio a  secundar  los  planes  del  traidor  Bellido, 
rechaza  indignado  las  calumnias  que  éste  in- 
sinúa: 

Que  cuando  el  Cid  se  casara 
con  Urraca  o  con  Elvira, 
en  cuanto  el  sol  cerca  y  mira 
ninguna  de  ellas  hallara 
hombre  de  tanto  valor 
ni  mAs  amado  y  temido. 
-¿Quién?  ¿El  Cid? 

-iCalla.  Bellldol 
iQue  es  mi  Igual,  al  no  melorl 

Pero  aunque  el  Cid  de  Lope  es  algo  asf 
como  la  personificación  de  la  justicia,  que 
sólo  en  su  calidad  de  subdito,  y  muy  a  rega- 
fiadientes,  transige  con  que  el  monarca  vulne- 
re el  testamento  de  su  padre,  guarda  siem- 
pre su  dignidad  de  héroe  y  sabe  contestar  a 
Diego  Ordóflez  con  aquellas  palabras  des- 
pectivas: 
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— No  os  prevengáis,  que  no  quiero 
reñir  con  vos. 

—¿Por  qué  no? 
—Porque  nunca  en  quien  temió 
manclié  mi  gallardo  acero. 

La  figrura  del  Cid  seguía  transformándose, 
y  llega  un  tiempo  en  que  los  dramáticos,  co- 
mo los  autores  de  romances,  toman  a  broma 
al  héroe  o  le  convierten  en  una  abstracción. 
Nada  digamos,  pues,  de  ciertos  pasatiempos 
cidianos,  o  de  aquel  aufo  sacramental  zn 
que  el  Cid  es  la  Verdad  y  hace  ofrenda  de 

mi  cuerpo  y  sangre  en  un  cáliz 
por  hacer  verdad  más  cierta 
que  el  Cid,  ausente  y  muerto, 
en  cuerpo  y  alma  pelea; 

ni  de  las  Mocedades  de!  Cid,  de  Cáncer  y  Ve- 
lasco,  y  aquellas  otras  mojigangas,  pasillos 
y  piezas  burlescas  en  que  hay  cosas  como 
la  siguiente  lamentación  de  doña  Jimena: 

Arrastrando  luengos  lutos, 
a  vuestras  plantas,  seflor, 
llego  rabiando  de  pena 
y  riendo  de  dolor. 
Lágrimas  vierten  mis  ojos, 
nacidas  de  mi  pasión; 
non  me  las  menea  el  aire, 
no  me  las  calienta  el  sol. 
Non  es  de  sesudos  ornes 
ni  de  infanzones  de  pro 
probar  en  ornes  ancianos 
el  su  Juvenil  furor, 
Rodrigo,  seflor,  Rodrigo, 
dio  a  mi  padre  un  coscorón 
encima  de  la  cabeza 
que  las  liendres  le  mató. 
Justicia,  señor,  justicia, 
y  si  no  me  la  hacéis  vos, 
al  son  de  las  castañetas 
cantaré  con  triste  son. 

Siguió  luego  en  torno  del  Cid  y  de  su  fa- 
milia la  serie  de  lances,  aventuras  y  enamo- 
ramientos. Así  como  Guillen  de  Castro  había 
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hecho  que  doña  Urraca  se  enamorase  de  Ro- 
drigo, hizo  Casimiro  Delavigne  que  doña 
Elvira,  hija  del  Cid,  se  enamorase  de  otro 
Rodrigo,  hijo  de  Alvar  Fáñez  de  Minaya,  y 
lodo  ello  lo  ingirió  en  un  curioso  drama,  La 
fílle  du  Cid,  estrenado  en  1839.  El  Cid  es  en 
esta  obra  un  personaje  indiferente,  o  poco 
menos,  que  muere  como  bueno  en  el  sitio  de 
Valencia.  Todo  el  interés  gira  en  rededor  de 
Elvira  y  del  hijo  de  Alvar  Fáñez,  sobre  lodo 
de  este  último,  que  sabe  ser  buen  hijo  y  ab- 
negado amante.  Todo  ello,  claro  es,  conforme 
a  la  fecunda  inventiva  de  Delavigne,  que  no 
solfa  pararse  en  barras.  ¿Se  quiere  mayor 
divergencia  y  variedad  en  las  obras  teatrales 
sugeridas  por  el  héroe  castellano? 

Esos  convencionalismos  no  quitan  para 
que  Delavigne  sepa  transmitir  interés  a  su 
producción,  nacida  en  pleno  romanticismo,  y 
sobre  todo  para  que  los  españoles  debamos 
estarle  agradecidos  por  aquella  cariñosa  de- 
dicatoria con  que  encabeza  el  drama: 

A  tol,  veuve  du  Cid,  h  tol,  aoeur  de  la  Frunce, 
La  fleur  que  i'al  cueilllc  au  lardtn  de  Valencel 

Espagne,  II  est  beau  ce  soleil 
Qul  m^le  ii  tes  iastnins  les  roses  que  tes  fliles 
suspenden!  en  dansant  aux  nceuds  de  leurs  resilles!.. 

Claro  es  que  esta  hija  del  Cid  no  tiene  nada 
que  ver  con  El  vengador  de  sus  hijas,  de 
Francisco  Polo,  basada  principalmente  en  la 
infamia  de  los  condes  de  Carrión.  Una  de  las 
hijas  que  la  tradición  legendaria  asigna  al 
Cid,  dona  Sol,  ni  siquiera  existe  para  Dela- 
vigne, que  cifra  en  doña  Elvira  todo  el  interés 
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de  la  acción.  No  así  Marquina  en  Las  hijas 
del  Cid,  cuyo  confliclo  reside  en  la  traición 
de  Robledo  de  Corpes  y  en  el  juicio  de  Dios, 
que  tanta  importancia  tiene  en  el  Mío  Cid  y 
en  los  romances.  También  Marquina  quiere 
meter  en  la  tradición  elementos  de  su  cose- 
cha, y  hace  que  Téllez  Muñoz  (Félez,  sin  duda) 
se  enamore  de  doña  Sol.  y  que  doña  Elvira 
luche  como  uno  de  los  campeones— invención 
demasiado  atrevida— en  el  juicio  de  Dios,  y 
expire  a  la  vista  de  su  padre.  No  está  mal  el 
drama  de  Marquina,  Lástima  que  con  tan 
pertinaz  insistencia  emplee  el  verso  de  nueve 
sílabas,  pues  lo  que  en  pequeñas  dosis  resul- 
taría agradable,  parece  así  que  obedece  al 
propósito— totalmente  equivocado,  pues  nada 
más  anacrónico  que  semejante  verso,  — de 
usar  una  versificación  adecuada  al  tiempo  y 
al  lugar. 

El  Cid  de  Bretón  de  los  Herreros,  en  Velli- 
do Dolfos,  es  episódico,  como  lo  es  también 
en  El  cerco  de  Zamora,  de  Diamante;  pero 
tiene  personalidad  y  relieve.  Sigue,  natural- 
mente, con  su  valor  y  gallardía;  pero  es  un 
Cid  frágil,  porque  ante  los  ojos  de  doña 
Urraca,  que  aún  sigue  enamorada  de  él,  tiem" 
bla  y  retrocede: 

Más  miedo  la  tengo  a  ella 
que  a  los  muros  de  Zamora. 

Él  mismo  confiesa,  además,  que  es  un  Cid 
poco  diplomático: 

Para  soldado,  soy  algo, 
y  ya  lo  probé  a  lanzadas, 
mas  para  dar  embajadas 
maldita  la  cosa  valgo. 
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La  imprescindible  controversia  con  el  Rey 
—una  de  las  mejor  entendidas  y  dialoga- 
das,—obedece  al  noble  deseo  de  evitar  el 
ensañamiento  con  una  infanta  desvalida,  y 
llévale  a  nuevo  destierro.  Y  en  lo  que  no 
iguala  ningún  Cid  a  éste  es  en  la  bella  versi- 
ficación con  que  se  expresa.  El  romance  de 
reto  a  los  zamoranos-aquf  es  el  Cid  y  no 
Diego  Ordóñez  quien  los  desafía—,  es  senci- 
llamente primoroso. 

También  es  afortunado  en  amores  el  Cid 
de  La  jura  en  Santa  Gadea,  de  Harlzenbusch. 
Aquí  es  la  viuda  del  rey  don  Sancho  quien 
de  él  está  prendada,  y  se  conduce,  por  cierto, 
con  la  mayor  abnegación,  sacrificándose  en 
favor  de  Jimena.  Quiere  ser  un  Cid  más  his- 
tórico, pero  no  por  eso  se  aproxima  más  a  la 
realidad.  Por  el  contrario,  sus  amores  con 
doña  Jimena  son  más  novelescos.  Sufre  tam- 
bién el  torcedor  de  los  celos,  y  el  horrendo 
conflicto  entre  su  amor  y  su  deber,  en  el  cual 
triunfa  al  fin  éste,  como  corresponde  a  un 
héroe  del  teatro  español.  Es  un  Cid  tierno  y 
sensible,  sin  que  por  eso  deje  de  lanzar  sus 
palabras  de  arrogancia,  no  ya  a  un  rival  ni  a 
un  monarca,  sino  a  lodo  el  reino  leonés,  y 
en  presencia  de  la  corte: 

¿Merece  cae  descreído 
que  a  lidiar  con  él  me  baje? 
]NI  él,  ni  todo  su  linaje, 
ni  aun  el  reino  en  quv  ha  nacido! 

Nuestro  conterráneo  Ventura  García  Esco- 
bar se  indignó  mucho  en  1859  con  don  Manuel 
Fernández  y  González  y  la  empresa  del  teatro 
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de  Novedades,  de  Madrid,  porque  habiendo 
presentado  hacía  largo  tiempo  su  drama  El 
Cid,  demorábase  el  estreno  y  se  anunciaba 
en  cambio  el  de  otro  titulado  Cid  Rodrigo 
de  Vivar,  original  del  poeta  sevillano.  «Pero 
como  yo— decía— no  vivo  de  las  letras,  que 
cultivo  por  más  altos  fines,  me  daré  por  sa- 
tisfecho si  el  público,  que  no  reconoce  pandi- 
llaje ni  entiende  del  monopolio  crítico,  ni  ve 
en  los  poetas  más  que  sus  merecimientos, 
me  adjudica  lo  que  únicamente  me  importa  y 
lisonjea,  el  honor  de  la  ¡ornada». 

Sin  embargo,  ¡qué  diferencia  entre  el  Cid 
del  poeta  riosecano  y  el  de  Don  Manolo!  El 
de  éste  es  un  Cid  brioso,  apasionado  y  habla 
en  versos  de  singular  empuje.  Es  un  Cid  no 
poco  fanfarrón,  como  el  propio  poeta  su  crea- 
dor, que  habla  por  su  boca,  y  tiene  sobre 
sus  antecesores  la  ventaja  de  casarse  con 
doña  Jimcna,  previa  la  bendición  del  conde 
Lozano.  Como  quiere  Fernández  y  González 
que  su  Cid,  por  lo  impetuoso  y  vehemente, 
deje  tamañitos  a  los  anteriores,  no  se  con- 
tenta con  lo  de  «si  no  fuérades  mi  padre  dié- 
raos una  bofetada»,  sino  que  le  hace  decir: 

Si  tal  me  contara 
otro,  y  mi  padre  no  fuera, 
aunque  Dios  le  protegiera 
la  existencia  le  arrancara. 

Ninguno  tan  expedito  para  hablar  al  mo- 
narca como  lo  es  este  Cid,  en  versos  justa- 
mente celebrados: 

Rey.  Con  vos  ansiaba  quedar 

a  solas. 
Rodrigo.  Yo  con  el  rey. 
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Rey.  Hablemos  a  buena  ley. 

Rodrigo.     Harto  claro  os  he  de  nablar. 
O  mucho  me  engaño,  o  vos 
estáis  contra  mi  irritado. 
Me  mandasteis  desterrado 
un  año,  y  me  estuve  dos. 
Os  punzó  lo  de  Vivar 
cuando  de  vos  me  partí 
soberbio,  y  a  retar  fui 
a  quien  me  llegó  a  injuriar; 
y  vos,  por  eilo  enojado, 
me  escribisteis  en  un  pliego: 
«Salid  de  mis  reinos  luego 
por  un  año  desterrado». 
Obedeceros  ley  fué 
y  como  ley  ia  cumplí; 
por  un  año  obedecí, 
por  otro  me  desterré. 
Pero  miento;  a  mi  pesar 
siempre  estuve  en  vuestra  tierra, 

f'orque  os  gané  en  buena  guerrd 
a  que  he  llegado  a  pisar. 
Por  necesidad  batallo; 
y  una  vez  puesto  en  mi  silla, 
se  va  ensanchando  Castilla 
delante  de  mi  caballo. 
y  es  que,  aunque  os  llegue  a  enolar. 
aunque  me  apartéis  de  vos, 
no  quiere  en  sus  juicios  Dios 
que  me  podáis  desterrar. 
Rey.  ¡Soberbio  estóisi 

Rodrigo.  Pero  a  ley, 

como  hidalgo  y  como  honrado, 
que  no  siempre  el  enojado 
ha  de  ser,  señor,  el  Rey. 


El  drama  de  García  Escobar  corresponde 
al  episodio  de  la  afrenta  de  Corpes,  o  al  de 
la  reparación  más  bien.  El  Cid  pasa  casi  a 
segundo  término,  y  aquí  es  doña  Sol  la  que, 
sinceramente  enamorada  de  su  marido  el  con- 
de don  Fernando,  da  motivo  a  la  intrigra  tea- 
tral. Es,  pues,  una  nueva  dirección  que  toma 
el  asunto.  Hay,  como  no  podía  menos,  la 
corrrespondiente  escena  en  que  el  Cid  habla 
a  su  rey  con  noble  altivez: 

Beata,  basta,  señor.  |SI  desde  el  ciclo 
caído  hubiese  un  rayo  ante  mi  planta, 
no  m«  asombrara,  no,  como  me  espanta 
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a  mí,  que  nunca  conocí  el  desmayo, 
el  ver  y  oír  lo  que  oigo  y  veo!...  Empero 
nunca  esperéis  que  un  hombre  bien  nacido 
acepfar  pueda  un  mísero  partido 
mientras  tenga  razón  y  tenga  acero. 

Oíros  mil  Cides  han  salido  al  íeaíro,  y  es 
de  suponer  que  muciios  más  sigan  saliendo, 
por  los  siglos  de  los  siglos,  y  que  cada  vez 
lo  hagan  con  diferente  comportamiento  y  des- 
cubriendo nuevas  hazañas  que  los  dramatur- 
gos les  cuelguen.  Dejémoslo  aquí,  lector,  y 
perdona  que  con  sobrada  ligereza,  por  apre- 
mios de  la  actualidad  y  del  director  de  Cas- 
tilla, haya  escrito  a  vuela  pluma  acerca  de 
asunto  que  requiere  tiempo  reposado. 


EN  TORNO  A  ZORRILLA 

A  la  terminación  de  mi  libro  sobre  Zorrilla 
invitaba  yo  a  críticos  e  investigadores  a  es- 
clarecer nuevos  puntos  de  la  vida  y  obras  del 
poeta  vallisoletano.  «Estudíese  a  Zorrilla  -  de- 
cía—como poeta  narrativo,  como  lírico,  como 
dramático,  como  prosista;  estudíese  cada  una 
de  sus  obras  y  de  sus  pensamientos;  inquié- 
ranse los  hechos  de  su  vida  en  todas  sus 
épocas  y  vicisitudes,  sin  omitir  pormenor 
ninguno,  y  entonces  podremos  decir  que  he- 
mos hecho  con  Zorrilla  lo  que  aquellas  otras 
naciones  con  los  poetas  ya  citados,  y  aun 
con  otros  muy  inferiores  en  mérito  a  nuestro 
Zorrilla.» 

No  he  tenido  la  fortuna  de  que  alguien  res- 
ponda a  esta  invitación.  Y,  a  decir  verdad, 
nada  más  fácil,  dados  los  mil  aspectos  que 
ofrece  la  figura  de  nuestro  poeta,  y  lo  aza- 
roso de  su  larga  vida,  que  añadir  nuevos 
datos  a  los  que  figuran  en  una  que  es  al  cabo 
obra  de  conjunto,  aunque  minuciosa. 

No  han  faltado,  es  cierto,  quienes  desde 
entonces  hayan  escrito  alguna  cosa  sobre  el 
autor  de  Don  Juan  Tenorio;  pero  se  han 
limitado  a  estampar  especies  ya  contenidas 
en  mi  libro,  bien  que  sin  citar  éste,  o  por 
ignorancia  o  por  otro  motivo.  Alguno  ha 
deacubierto  que  Zorrilla  convirtió  su  Don 
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Juan  Tenorio  en  zarzuela  y  refiere  el  caso  en 
forma  análoga  a  la  por  mí  empleada  en  el 
tomo  5.°  de  mi  obra,  páginas  40-55. 

En  Los  Lunes  de  El  Iwparcial  de  15  de 
mayo  de  1921  publicó  Luis  Marsillach  un  ar- 
tículo interesante,  con  referencia  a  unas  car- 
tas inéditas  del  poeta;  pero  es  lástima  que  no 
insertara  las  cartas  y  que  no  las  relacionara 
con  algunas  noticias  contenidas  en  mi  libro. 
El  destinatario  de  las  cartas  es  indudable- 
mente cierto  negociante  catalán  llamado  Bur- 
bano  -por  errata  se  le  llama  en  mi  libro  algu- 
na vez  Zurbano,  — que  durante  mucho  tiempo 
fué  la  pesadilla  del  poeta,  como  acreedor  pe- 
ligroso, y  a  quien  trató  de  burlar  por  todos 
los  medios. 

En  el  Boletín  de  la  Biblioteca  Menéndez  y 
Pe/a/o  (Abril-Junio  1925)  ha  publicado  D.  José 
F.  Menéndez,  cura  párroco  de  Vidiago,  un 
artículo  titulado  Apuntes  para  la  biografía 
del  poeta  Zorrilla.  Tenía  yo  entendido  que  el 
Sr.  Menéndez  conocía  mi  repetido  libro;  pero 
indudablemente  me  equivocaba,  pues  en  tal 
caso  ni  hubiera  dejado  de  citarle,  dado  que  yo 
doy  numerosas  noticias  sobre  la  materia  que 
en  su  artículo  trata,  ni  hubiera  escrito  cosas 
como  estas:  «En  líneas  generales  hánse  ano- 
lado  los  rasgos  más  salientes  de  la  vida  del 
cantor  de  Granada;  han  recogido  sus  biógra- 
fos todos  los  aplausos,  todtís  las  distinciones 
y  agasajos  con  que  ha  sido  premiada  su  labor; 
pero  muchas  de  las  amarguras  de  su  corazón 
y  de  las  penas  de  su  alma  permanecen  igno- 
radas aún,  ya  que  el  poeta  sólo  en  cartas 
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confidenciales  revelaba,  de  vez  en  cuando, 
las  gotas  de  hiél  que  amargaban  su  vida.» 
Mal  sabe  el  Sr.  Menéndez,  no  obstante  ser 
correspondiente  de  la  Academia  de  la  Histo- 
ria, lo  que  han  hecho  los  biógrafos. 

De  la  estancia  de  Zorrilla  en  Vidiago,  lec- 
turas en  Santander  e  ingreso  en  la  Academia, 
sucesos  a  que  principalmente  se  refiere  el 
artículo  del  Sr.  Menéndez,  hay  amplias  noti- 
cias en  mi  libro,  así  como  un  largo  e  instruc- 
tivo epistolario.  No  obstante,  las  cartas  que 
publica  el  Sr.  Menéndez,  como  todas  cuantas 
cartas  puedan  publicarse  de  Zorrilla,  tienen 
gran  interés,  porque  agregan  noticias  de  de- 
talle y  corroboran  el  juicio  que  todo  conoce- 
dor del  poeta,  por  poco  psicólogo  que  sea, 
ha  de  tener  ya  formado.  He  de  repetir  lo  que 
dije  con  referencia  al  artículo  del  Sr.  Mar- 
sillach:  es  sensible  que  el  Sr.  Menéndez  no 
haya  publicado  todas  las  cartas  que  a  su 
alcance  ha  tenido,  y  haya  truncado  muchas 
de  las  que  publica.  Quienes  posean  cartas  de 
Zorrilla,  y  quien  dice  de  Zorrilla  dice  de  otros 
que  estén  en  igual  caso,  deben  limitarse  a 
reproducirlas  sin  quitar  punto  ni  coma,  debi- 
damente ordenadas,  añadiendo,  cuando  más, 
un  ligero  comentario,  si  les  permite  hacerlo 
su  conocimiento  de  los  antecedentes.  De  ese 
modo  podrá  formarse,  andando  los  años  o 
los  siglos,  el  epistolario  completo  del  poeta. 

Con  perfecto  conocimiento  del  asunto  y 
de  su  bibliografía,  que  oportunamente  men- 
ciona, Thomas  A.  Filz-Gcrald  ha  publicado 
en  H/apaniá  (CüMtornia,  febrero  de  1922),  un 
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erudito  y  discreto  artículo  titulado  Some  No- 
tes on  the  Sources  of  Zorrílla's  *Don  Juan 
Tenorio.*  En  el  fondo,  su  opinión  sólo  dis- 
crepa de  la  mía  en  suponer  que  Zorrilla,  al 
escribir  su  Tenorio,  no  conoció  el  Souper 
chez  le  Comwandeur;  cosa  que,  a  la  verdad, 
yo  establecí  como  hipotética,  y  de  hecho  sigue 
siéndolo.  No  es  posible  aceptar,  en  cambio, 
como  quiere  el  Sr.  Fitz-Gerald,  que  Zorrilla, 
al  decir  en  los  Recuerdos  que  concibió  la  idea 
del  Tenorio  «registrando  la  colección  de  las 
comedias  de  Moreto»,  aludiera  a  San  Franco 
de  Sena,  ni  que  se  refiriese  a  D.  Antonio  de 
Solís,  por  confusión  de  cierta  loa  suya  ante- 
puesta a  la  obra  de  Tirso,  al  hablar  de  El 
burlador  de  Sevilla  y  de  «su  mala  refundi- 
ción de  Solís.»  Zorrilla  barajó  en  su  memoria 
el  nombre  de  Moreto,  por  influencia  de  Las 
travesuras  de  Pantoja,  y  el  de  D.  Dionisio 
Solís,  refundidor  obligado  de  comedias  clá- 
sicas, con  la  idea  de  El  burlador  de  Sevilla 
y  de  su  refundidor,  e  identificó  a  aquél  con 
Tirso  y  a  éste  con  D.  Antonio  de  Zamora. 

El  no  haber  tenido  yo  presente,  al  hablar 
de  Don  Juan  Tenorio  en  mi  libro,  las  lumino- 
sas anotaciones  de  Cotarelo  a  El  burlador 
de  Sevilla  (Comedias  de  Tirso  de  Molina, 
tomo  11,  pág.  VI)  hizo  que  no  utilizara  algunos 
importantes  datos  que  contienen.  Así,  por 
ejemplo,  hace  saber  Cotarelo  que  del  Don 
Juan  de  Maraña,  de  Dumas,  se  hicieron  dos 
traducciones  castellanas,  una  en  1838  y  otra 
en  1839.  Esta  última,  debida  a  D.  Antonio 
García  Gutiérrez,  llegó  a  representarse. 
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Esto  demostrará  que  sobre  Zorrilla  y  sus 
obras  pueden  decirse  muchas  cosas  nuevas, 
y,  por  si  hace  falta  mayor  demostración,  voy 
yo  mismo  a  añadir  algunas  que  no  figuran 
en  mi  libro. 


Al  hablar  en  mi  libro  (t.  11,  pág.  264)  del 
cuento  fantástico  Una  repetición  de  Losada, 
inserto  en  el  rarísimo  libro  La  flor  de  los 
recuerdos  (2."  parte),  no  caí  en  que  uno  de 
sus  episodios  está  inspirado  en  el  cuento  de 
Hoffmann  El  consejero  Krespel,  generalmen- 
te traducido  al  castellano  bajo  el  título  de  El 
violi'n  de  Cremona.  Es  aquel  en  que  Luz, 
cantando  el  dúo  de  Lucía  con  el  tenor  Moria- 
ni,  cae  herida  de  muerte.  Por  lo  demás,  nada 
tiene  que  ver  el  resto  del  cuento  con  el  del 
autor  alemán. 


La  comedia  Agua  pasada...,  a  que  hago 
referencia  en  mi  libro,  se  estrenó  en  el  teatro 
de  la  Comedia,  de  Madrid,  en  marzo  de  1878. 
Sospecho  que,  en  lodo  o  en  parte,  era  de 
D.  Luis  Pacheco,  cuñado  de  Zorrilla.  La  Ilus- 
tración Universal,  a  raíz  del  estreno,  decía 
así: 

En  cuanto  al  Agua  que  paaa 
fuerza  es  dejarla  pasar; 
oigo  en  ella  hay  gue  alabar, 
pero  ■«  IrA  pronto  a  casa. 


-87- 

Zorrilla  tuvo  grande  amistad  con  D.  Miguel 
Lafuente  Alcántara,  cuya  Historia  de  Grana- 
da utilizó  para  la  principal  información  de  su 
poema  Granada,  y  de  quien  frecuentemente 
se  aconsejó  para  el  mismo  fin.  Al  reimprimir- 
se en  París  por  Baudry,  1852,  aquella  Histo- 
ria, Zorrilla  puso  al  frente  una  biografía  muy 
cariñosa  de  Lafuente. 


El  lector  de  mi  libro  ya  se  darfa  cuenta  de 
que  la  Leila  de  Zorrilla  no  fué  otra  sino  doña 
Emilia  Serrano,  Baronesa  de  Wilson.  Falle- 
cida ya  esta  señora,  no  hay  inconveniente  en 
consignarlo  así,  tanto  más  cuanto  que  ella 
me  autorizó  en  sus  cartas  para  hacerlo.  De 
este  episodio,  uno  de  los  más  culminantes 
en  la  vida  del  poeta,  podré  dar  detenidos  por- 
menores una  vez  que  se  cumpla  la  última  vo- 
luntad de  Leila,  según  la  cual  han  de  venir  a 
mi  poder  cuantos  papeles  y  cartas  conser- 
vaba de  Zorrilla. 


NOTITAS  DE  FOLK-LORE 

En  su  notable  Catauro  de  cubanismos, 
hablando  del  vocablo  taña,  dice  D.  Fernando 
Ortiz  lo  siguiente: 

«Viene  esta  voz  al  catauro  tomada  de  la 

locución  del  viejo  folk-lore  infantil: 

«Huevo,  araña, 
pico  o  taña. 

»Esta  expresión  se  usa  en  un  juego  que 
suele  recibir  el  nombre  de  toda  ella,  así  se 
dice:  «Vamos  a  jugar  a  «huevo,  pico  o  taña*. 

»E1  juego  y  el  sonsonete  que  le  es  caracte- 
rístico debe  de  habernos  llegado  de  España. 

•Adriano  García-Lomas,  en  su  reciente  Es- 
tudio del  dialecto  popular  montañés  (San 
Sebastián,  1922),  recoge  el  entretenimiento  de 
la  muchachería  de  Cantabria,  diciendo: 

*  Burros...  Juego  de  los  tres  burros...  Co- 
locado el  que  hace  de  burro  para  que  los  de- 
más se  monten  en  él,  es  preguntado  por  el 
que  está  en  la  parte  superior,  en  esta  forma: 

tBscudlIla,  barreltón, 
De  codln,  de  codón, 
D«  la  cabra,  cabrltón. 
Si  me  dices  lo  que  son, 
Tijeretas  o  punzón, 
Cazueluca  o  cazolón. 

»y  si  el  burro  acierto  la  posición  en  que  el 
pregunlfldor  tiene  los  dedos,  es  sustituido  por 
aquél,  y  si  no,  continúa  con  la  carga.  Tam- 
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bién  se  llama,  sigue  diciendo  García-Lomas, 
juegro  del  garbancilo,  con  este  estribillo: 

«¿Qarbancito?  ¿Haba?  ¡Qué  bien  salfa  la  mi  pava! 
Chorro,  morro,  pico  o  tallo,  ¿qué  seré? 

»La  variante  cubana  de  este  juego  de  niños 
y  de  su  sonsonete— habla  nuevamente  D.  Fer- 
nando Ortiz— ,  acaso  derive  de  esta  última, 
al  través  de  una  forma  andaluza,  que  desco- 
nocemos. Sabido  es  cuan  frecuente  y  soste- 
nida fué  la  emigración  montañesa  a  las  pro- 
vincias héticas. 

•Ignoramos  el  significativo  de  la  voz  taña, 
que  quizá  sea  corrupción  de  tallo,  usada  en 
la  Montaña.  Pero  pudiera  haber  sucedido  que 
de  tallo  (de  tallar,  7."  acepción),  pasará  a  talla 
(tercer  artículo)  y  de  ahí,  por  fuerza  del  con- 
sonante de  araña,  se  convirtiera  en  taña. 

>La  forma  de  poner  los  dedos  es  la  siguien- 
te: huevo,  hácese  con  los  dedos  pulgar  e  ín- 
dice de  ambas  manos  un  óvalo;  araña,  se 
imita  con  los  dedos  de  las  manos  abiertas, 
las  patas  de  ese  insecto;  pico,  los  dedos  ín- 
dice y  pulgar  de  ambas  manos  se  unen,  los 
de  una  contra  los  de  otra,  formando  dos  pi- 
cos; taña,  cerradas  ambas  manos  se  unen 
tocándose  por  las  primeras  falanges.  Esta 
posición  puede  dar  idea  de  la  talla,  voz  mari- 
nera, como  araña  puede  ser  también  un  ma- 
rinerismo». 

Algo  puedo  yo  decir  a  D.  Fernando  Ortiz 
sobre  el  particular,  apelando  a  recuerdos  de 
la  infancia.  Cuando  yo  era  muchacho  se  ju- 
gaba en  Valladolid  a  ese  mismo  juego,  que 
se  llamaba— enunciándose  también  por  sus 
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írcs  palabras— de  pico,  zorro  y  zaina.  Los 
jugadores  eran  dos.  Buscando  el  apoyo  de 
una  pared,  uno  de  ellos  se  agachaba  en  for- 
ma que  el  otro  sallara  sobre  sus  espaldas. 
En  esta  disposición,  se  jugaba  del  modo  que 
lo  explica  el  señor  García-Lomas. 

La  colocación  de  los  dedos  era:  en  zorro, 
abiertas  y  extendidas  ambas  manos,  tocándo- 
se los  dedos  por  las  yemas;  en  pico  y  zaina, 
en  forma  parecida  a  la  expuesta  por  el  señor 
Ortiz  para  pico  y  taña,  respectivamente. 

Aquí  probablemente  tiene  el  señor  Ortiz  el 
origen  de  la  taña  cubana,  sin  necesidad  de 
acudir  a  Andalucía;  que  yo  no  sé  por  qué  ni 
por  qué  no,  desde  algún  tiempo  a  esta  parte 
hay  la  manía  de  ver  en  lodo  andalucismos, 
cuando  no  americanismos,  y  casi  siempre  se 
da  como  tales  a  vocablos  de  uso  corriente  en 
Tordesillas  o  Aranda  de  Duero. 

Zaina,  en  términos  de  germanfa,  era  la 
bolsa.  Tal  vez  de  ahí  se  introdujo  la  palabra 
en  el  aludido  juego,  y  por  eso  se  acompaña 
con  el  acto  de  cerrar  y  juntar  ambas  manos. 

En  cuanto  al  juego  de  garbancito,  aludido 
también  por  el  señor  García-Lomas,  era  dis- 
tinto. El  muchacho  a  quien  locaba  llevar  la 
carga,  colocábase  en  la  posición  ya  dicha; 
otro  de  los  jugadores  se  situaba  a  pocos  pa- 
sos de  distancia  e  interpelaba  al  primero,  ori- 
ginándose este  díaloguillo: 

—Oarbancllo. 

-Haba. 

—/Oh,  qué  blan  salta  la  mía  pava! 

Dicho  esto,  tomaba  carrera  y  saltaba  sobre 


-91- 

sobrc  su  compañero.  Se  repelía  el  diálogo  y 
el  salto  con  otro  de  los  jugadores,  y  así  iba 
aumentándose  la  carga  del  paciente,  pues  lo- 
dos, al  dar  el  sallo,  se  acomodaban  como 
mejor  podían,  hasta  que  al  llegar  al  saltarín 
tercero  o  cuarto  flaqueaba  la  base  de  susten- 
tación, o  por  falta  de  equilibrio  se  venía  la 
mole  al  suelo,  y  en  este  caso  aquel  que  pri- 
mero hubiese  puesto  pies  en  tierra,  había  de 
colocarse  en  el  sitio  de  la  carga.  Y  vuelta  a 
saltar  y  vuelta  a  caer...  hasta  que  los  juga- 
dores se  cansaban. 


Vamos  a  otro  jucguecillo  infantil  de  mi  tiem- 
po y  que  todavía,  aunque  con  nombre  distin- 
to, se  conserva  en  Valladolid,  a  diferencia  de 
los  de  garbancito  y  de  pico,  zorro,  zaina, 
que,  si  no  ando  equivocado,  han  desapare- 
cido ya. 

Cuando  Sancho  Panza,  en  la  parle  segun- 
da del  Quijote,  capítulo  LV,  se  presenta  a 
los  duques,  de  regreso  de  la  ínsula  Barata- 
rla, para  manifestarles  su  decisión  de  renun- 
ciar el  gobierno,  dícelcs,  entre  otras  cosas: 
«Y  con  este  presupuesto,  besando  a  vuesas 
mercedes  los  pies,  imitando  al  juego  de  los 
muchachos,  que  dicen:  «Salla  tú,  y  dámela 
tú»,  doy  un  salto  del  gobierno,  y  me  paso  al 
servicio  de  mi  señor  don  Quijote». 

Este  juego  de  salta  y  tú  y  dámela  tú,  con- 
tra lo  que  se  ha  creído,  es  indudablemente  el 
mismo  que  en  Valladolid  se  llamaba  de  salta 
tú  y  ponte  tú.  Consiste  sencillamente  en  esto: 
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reunidos  varios  muchachos,  uno  de  ellos  se 
agacha  mirando  al  suelo,  en  la  forma  acos- 
tumbrada para  esíos  juegos  de  salto:  el  se- 
gundo muchacho  salta  por  encima  de  él,  y 
tres  o  cuatro  pasos  más  allá  se  coloca  a  su 
vez  en  la  misma  posición;  salta  el  tercero  so- 
bre los  dos  y  hace  lo  mismo;  y  así  sucesiva- 
mente hasta  que  todos  han  saltado  y  se  han 
colocado  por  equidistancias  para  que  luego 
salten  sobre  ellos.  Entonces  se  incorpora  el 
primero,  salta  sobre  todos  y  se  vuelve  a  co- 
locar; y  de  este  modo,  como  se  comprenderá, 
se  forma  una  cadena  ininterrumpida. 

Que  el  juego  de  salta  tú  y  dámela  tú  era  el 
mismo  de  salta  tú  y  ponte  tú,  lo  demuestran 
las  mismas  citas  del  ilustre  Rodríguez  Marín 
al  pasaje  correspondiente.  Véanse: 

Francisca.  No  es  acertado: 

SI  una  muier  se  sienta  en  lo  regado, 
Con  favor  del  caldero  y  de  la  S09&, 
Qranlea  un  mal  de  madre  que  la  ahorra, 
y,  a  bien  librar,  uno  legión  de  pulgas. 
Que,  saliendo  del  centro, 
Se  entran  a  más  andar  la  tierra  adentro; 
Después  de  echar  en  nuestras  carnes  sisa. 
Juegan  a  salta  tú  por  la  camisa 

(Quiñones  de  Benavente:  Entremés  de 
Las  Hab/adoras), 

Turón.        Los  músicos  se  van  y  sale  airado 
un  diablo  por  débalo  del  tablado. 

(Quítase  la  aotanilla,  y  queda  el  demonio). 

Yo  soy  aquel  chamuscado 
que  tugando  a  salta  tú, 
,         quedé  necho  flelcebú 
en  el  suelo  derrengado. 

(Id.:  Entremés  de  La  Muestra  de  Ion  Carros). 

¿Por  qué  el  fuego  se  llamaba  de  «salta  tú  y 
démela  tú?»  Lo  Ignoro,  lín  posible  que,  en  el 
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momcnto  de  saltar,  como  aún  se  hace  en  al- 
gunos juegos  de  esta  clase,  cada  uno  de  los 
muchachos  diera  una  palmada  al  que  estaba 
debajo.  Aun  sin  darla,  y  aun  siendo  el  juego 
tal  como  es  hoy,  no  discordaría  mucho  aquel 
nombre. 


Aclaró  perfectamente  Rodríguez  Marín  aque- 
llo de:  «Y  así,  como  suele  decirse,  «el  gato  al 
rato,  el  rato  a  la  cuerda,  la  cuerda  al  palo..,», 
en  una  nota  llena  de  interés.  Del  juego  aludi- 
do por  Cervantes  vi  yo  por  primera  vez  refe- 
rencias, hace  ya  muchos  años,  en  una  nove- 
lita  titulada:  Tres  hombres  para  una  mujer, 
original  de  D.  Diego  S,  de  Quiñones,  y  pu- 
blicada en  1876.  En  un  lugar  de  Castilla  la 
Nueva,  donde  se  supone  la  acción,  varias 
personas  se  distraen  con  el  juego  de  Esta  es 
la  bota  que  buen  vino  porta,  bien  que  el  no- 
velista, y  es  sensible,  deje  incompleta  la  re- 
lación. 

Hallo  también  explicación  del  juego  en  cier- 
to libro  titulado  Bailes  y  Juegos...  por  un 
aficionado  (Nueva  tirada,  Madrid,  Hijos  de 
Cuesta,  1906),  Sospecho  que  estará  también 
incluido  en  diferentes  libros  que  hay,  anterio- 
res a  éste,  sobre  Juegos  de  sociedad;  pero, 
como  no  los  tengo  a  mano,  me  limitaré  a  co- 
piar la  versión  que  aquí  figura.  Nótese  que  en 
ella,  y  lo  mismo  en  la  citada  por  S.  de  Qui- 
ñones, no  aparece  el  rato  o  ratón;  pero  en 
cambio  sí  el  gato,  la  cuerda  y  el  palo.  He  aquí 
cómo  se  explica  el  autor  de  Bailes  y  Juegos: 
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«Dase  principio  a  este  juego  lomando  el  di- 
rector una  llave,  un  abanico  u  otro  cualquier 
objeto  manuable,  que  entrega  al  jugador  in- 
mediato para  que  entre  todos  circule  con  la 
misma  frase,  diciéndole  al  mismo  tiempo: 
«Esta  es  la  bota  que  buen  vino  porta».  Cada 
jugador  la  repite  al  llegarle  la  vez,  y  el  direc- 
tor añade  a  la  segunda  vez:  «Esta  es  la  cuer- 
da con  que  se  ata  la  bota  que  el  buen  vino 
porta».  A  la  tercera  vuelta:  «Este  es  el  sebo 
con  que  se  unta  la  cuerda  con  que  se  ata  la 
bota  que  el  buen  vino  porta».  A  la  cuarta: 
«Este  es  el  gato  que  comió  el  sebo  con  que 
se  unta  la  cuerda  con  que  se  ata  la  bota  que 
el  buen  vino  porta».  A  la  quinta:  «Este  es  el 
perro  que  mordió  al  gato  que  comió  el  sebo 
con  que  se  unta  la  bota  que  el  buen  vino  por- 
ta». A  la  sexta:  «Este  es  el  palo  que  pegó  al 
perro  que  mordió  al  gato  que  comió  el  sebo 
con  que  se  unta  la  cuerda  que  ataba  la  bota 
que  el  buen  vino  porta».  A  la  séptima:  «Este 
es  el  fuego  que  quemó  al  palo  que  pegó  al 
perro  que  mordió  al  gato  que  comió  el  sebo 
con  que  se  unía  la  cuerda  con  que  se  ota  la 
bota  que  el  buen  vino  porta».  A  la  octava: 
«Este  es  el  agua  que  apagó  el  fuego  que  que- 
mó el  palo  que  pegó  al  perro  que  mordió  al 
gato  que  se  comió  el  sebo  con  que  se  unta  la 
cuerda  con  que  se  ata  la  bota  que  el  buen 
vino  porta».  A  la  novena:  «Este  es  el  caldero 
en  que  e.'tlaba  el  agua  que  apagó  el  fuego  que 
quemó  el  palo  que  pegó  al  perro  que  mordió 
al  gato  que  comió  el  sebo  con  que  se  unta  la 
la  cuerda  con  que  se  ala  la  bota  que  el  buen 
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vino  porta».  A  la  décima:  «Esfe  es  el  buey 
(sic)  que  bebió  el  agua  que  estaba  en  el  cal- 
dero que  apagó  la  lumbre  (sic)  que  quemó  el 
palo  que  pegó  al  perro  que  mordió  al  gato 
que  comió  el  sebo  con  que  se  unta  la  cuerda 
con  que  se  ata  la  bota  que  el  buen  vino  porta», 
y  a  la  undécima:  «Este  es  el  cortador  que 
mató  al  buey  que  bebió  el  agua  que  estaba  en 
el  caldero  que  apagó  la  lumbre  que  quemó  el 
palo  que  pegó  al  perro  que  mordió  al  gato 
que  comió  el  sebo  con  que  se  unta  la  cuerda 
con  que  se  ata  la  bota  que  el  buen  vino  porta». 
No  tiene  nada  de  difícil  este  juego  observan- 
do bien  el  orden;  origina,  sin  embargo,  el 
pago  de  muchas  prendas,  por  las  equivoca- 
ciones a  que  da  lugar»  (1). 

Dada  la  retahila  que  forma  este  juego,  y 
que  al  mismo  autor  del  citado  libro  hace  in- 
currir en  algunas  incongruencias,  nada  tiene 
de  extraño  que  al  pasar  de  boca  en  boca  reci- 
biera diferentes  variantes.  A  una  de  ellas  alu- 
de Cervantes. 


(1)    Lib.  cit.,pág.57. 


LOS  CONTINUADORES  DE 
«EL  DIABLO-MUNDO» 

Martínez  Villcrgras,  aquel  implacable  salifi- 
co que  formaba  juicio  cerrado  sobre  una  obra 
o  un  auíor  y  le  formulaba  con  la  mayor  cru- 
deza, referíase  en  cierta  ocasión  al  prólogo 
escrito  por  Ros  de  Olano  a  El  Diablo-Mundo, 
y  decía  que  éste  era  un  «poema  sin  pies  ni 
cabeza ,  plagado  de  extravagancias  y  de  ripios, 
que,  aun  sin  estos  enormes  defectos,  sería 
indigno  de  la  importancia  que  han  querido 
darle,  por  carecer  de  originalidad,  pues  no 
pasa  de  ser  una  copia  imperfecta  y  rastrera 
de  algunas  de  esas  obras,  y  principalmente 
del  Fausto,  tan  desdeñosamente  tratado  por 
el  autor  del  prólogo  en  cuestión.»  Cierto  que 
el  autor  de  El  diablo  las  carfta  -  figura  curio- 
sísima, de  quien  he  de  hablar  en  otra  oca- 
sión,—llegó  a  la  hipérbole  en  el  elogio  a  Es- 
pronceda,  dándole  como  igual  o  superior  a 
Homero.  Dante,  Shakespeare  y  Goethe;  pero 
no  lo  es  menos  que  el  donoso  Villergas  tam- 
poco acertó  a  comprender  la  suma  de  bellezas 
que,  en  medio  de  sus  incongruencias,  encierra 
El  Diablo-Mundo. 

Espronceda  indudablemente  comenzó  El 
Diablo-Mundo  sin  un  plan  preconcebido.  Qui- 
so hacer  un  Fausto,  para  lo  cual  tal  vez  ten- 
dría un  punto  de  mtra  o  tesis  informativa; 
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pero  ni  sabía  por  qué  medios  había  de  llegar 
al  fin  ni  cómo  habían  de  eníramarse  los  su- 
cesos. Sabido  es  que  El  Diablo-Mundo  se 
publicó  por  entregas,  y  que  el  mismo  Espron- 
ceda,  dando  a  entender  que  de  la  aceptación 
del  público  dependía  que  la  obra  continuase 
o  no,  decía  al  final  del  primer  canto: 

y  porque  fatigarte  más  no  quiero, 
caro  lector,  al  otro  canto  espera, 
el  cual  sin  falta  seguirá,  se  entiende 
si  éste  te  gusta  y  la  edición  se  vende. 

Esta  forma  de  publicación  fué  muy  utilizada 
por  los  editores  de  aquellos  años.  ¿Que  la 
obra  gustaba  y  tenía  suscritores?  Salían  más 
y  más  entregas,  hasta  donde  el  autor  quisiera 
prolongarla.  ¿Que,  por  el  contrario,  tenía 
mala  acogida?  Quedaba  truncada  en  los  pri- 
meros cuadernos.  La  escasez  de  recursos  en 
que  discurría  la  mayor  parle  de  los  poetas  y 
novelistas,  facilitaba  tales  procedimientos  a 
los  editores;  y  es  fama  que  de  todos  éstos 
hubiera  podido  decirse  lo  que  años  después 
dijo  Granes  de  uno  de  ellos: 

Ay  de  los  que  se  descuiden 
al  vender  obras  a  Hidalgo, 
pues  cuando  compra  no  es  ídem. 
Se  llama  Hidalgo  y  da  algo, 
pero  no  lo  que  le  piden. 

Miguel  de  los  Santos  Alvarez,  el  poeta  va- 
llisoletano amigo  de  Espronceda,  publicó  en 
esta  forma  su  poema  María;  y  en  el  prólogo, 
con  la  ironía  en  él  acostumbrada,  insertaba 
unas  palabras  que  conviene  conocer:  «Bien 
quisiera  yo  publicar  de  una  vez,  lo  que  ha  de 
ir  llegando  por  entregas  a  manos  de  los  lec- 

*  7 
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íorcs;  pero  a  esto  se  oponen  una  multitud  de 
razones,  entre  las  cuales  no  es  la  menor  la 
de  que  no  se  puede  prescindir  de  una  sabia  y 
previsora  economía  tipográfica  en  un  país 
donde  tan  a  peligro  están  de  ser  defraudadas 
las  más  sabias  y  justas  esperanzas  de  los 
más  sabios  y  justos  editores.  Quiero  yo  mu- 
cho al  mío  para  exponerle  a  grandes  gastos, 
y  bien  sabe  Dios  que  me  intereso  de  todo 
corazón  en  sus  ganancias,  y  por  eso,  uno  y 
otro  hemos  adoptado  este  sistema  de  publi- 
cación, sistema  prudentísimo,  en  el  cual  se 
arriesga  muy  poco,  y  que  nos  pone  a  cubierto 
de  las  pérdidas  que  de  publicar  una  obra 
larga  podríamos  experimentar,  y  más  que 
experimentar,  sentir,  en  el  estado  de  amable 
atraso  y  de  deliciosa  indiferencia  en  que  con 
respecto  a  la  literatura  se  encuentra  nuestra 
hermosa  España.»  Y,  en  efecto,  de  María  no 
se  publicó  más  que  el  canto  primero;  si  bien 
cabe  suponer  que  la  suspensión  obedeció, 
más  que  a  fracaso  de  la  edición,  a  la  ingénita 
pereza  de  Miguel  de  los  Santos  Alvarez,  que 
malogró  casi  por  completo  sus  privilegiadas 
facultades. 

Como  El  Diablo-Mundo  se  publicó  por 
entregas,  f:spronccda  escribía  a  medida  que 
éstas  se  impritnínií.  1:1  poema,  por  falleci- 
miento del  poeta,  no  pasó  de  la  séptima  en- 
trega. ¿Qué  pensamiento  generador  le  infor- 
maba? ¿A  dónde  iba  a  parar  aquel  buen 
Adán,  rejuvenecido  de  In  noche  a  la  mafinna, 
preso  después  entre  pillos  y  rateros,  ardien- 
temente amado  de  la  Salada,  ansioso  luego 
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de  riquezas,  alíernativamente  impulsado  al 
robo  y  a  la  compasión?  ¿Qué  problema  lle- 
vaba en  su  alma  aquel  hombre-niño,  nacido 
a  la  vida  con  las  energías  de  un  aílela  y  la 
inocencia  de  un  infante,  desconocedor  del 
bien  y  del  mal,  mezcla  extraña  de  instintos 
animales  y  de  finos  sentimientos?  En  el  pri- 
mer canto  dejaba  entrever  Espronceda  su 
plan  en  estos  versos,  que  anuncian  ambicio- 
sos propósitos,  y  que,  aun  descartando  lo 
que  en  ellos  pueda  haber  de  hipérbole  humo- 
rística, hacen  creer  que  estaba  reservada  al 
héroe  del  poema  una  trascendental  misión 
simbólica  de  complejas  y  sutiles  relaciones: 

Nada  menos  fe  ofrezco  que  un  poema 
con  lances  raros  y  revuelto  asunto, 
de  nuestro  mundo  y  sociedad  emblema, 
que  hemos  de  recorrer  punto  por  punto. 
Si  logro  yo  desenvolver  mi  tema, 
fiel  traslado  ha  de  ser,  cierto  trasunto 
de  la  vida  del  hombre,  y  la  quimera 
tras  de  que  va  la  humanidad  entera. 

Sospecho  yo  que  Adán  representa  la  insa- 
ciable avidez  del  espíritu  humano,  que  busca 
siempre  el  más  allá  y  nunca  queda  satisfecho. 
Y  sospecho  también  que  Espronceda  hubiera 
dado  otro  giro  al  poema,  que  le  aproximara 
más  al  Fausto  o  al  Don  Juan,  de  no  haberse 
cruzado,  al  aparecer  las  primeras  entregas, 
la  mortificante  frase  del  conde  de  Toreno, 
que  tan  vivamente  le  hirió  y  dio  lugar  en  la 
siguiente  entrega  del  poema  a  unos  versos, 
muy  duros  ciertamente,  pero  no  tanto  como 
los  que  al  propio  conde  dirigió  en  varias  oca- 
siones Martínez  Villergas.  Por  cierto  que  esta 
circunstancia  dio  nuevo  motivo  a  Espronceda 
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para  imitar  a  Lord  Byron,  el  cual,  en  la  de- 
dicatoria del  Don  Juan,  pone  cual  digan 
dueñas  al  marqués  de  Londonderry,  político 
y  orador,  como  el  conde  de  Toreno. 

¿A  qué  originales  se  refería  el  conde  de 
Toreno?  Hoy  esta  cuestión  está  ya  resuelta. 
Espronceda  se  parece  a  Byron  como  el  hijo 
al  padre.  Churchman  ha  sacado  la  conse- 
cuencia, como  hubiera  podido  sacarla  cual- 
quiera que  hiciera  el  cotejo  entre  ambos,  de 
que  en  el  poeta  español  hay  aquella  poderosa 
influencia  que  el  poeta  inglés  ejerció  sobre 
todos  los  que  siguieron  sus  huellas;  pero 
nada  que  tenga  el  menor  asomo  de  plagio- 
De  idéntica  manera  Luisa  Banal,  en  su  estu- 
dio sobre  II  pessimismo  di  Espronceda  e  al- 
cuni  rapporti  col  pensiero  di  Leopardi,  ha 
encontrado  analogías  entre  el  español  y  el 
italiano,  y  análogamente  podrían  señalarse 
entre  todos  cuantos  bebían  en  la  amarga  fuen- 
te byroniana.  Espronceda  no  plagiaba  a  na- 
die. Tenía  suficiente  energía  creadora  para  in- 
fundir vida  nueva  al  sentimiento  unánime,  y 
para  escribir  como  en  broma  y  por  entregas 
un  poema  de  honda  concepción,  cosa  que  a 
la  verdad  no  hicieron  los  demás  poetas  sus 
congéneres. 

y,  sin  embargo,  creo  yo  que  a  quien  más 
presente  tuvo  Espronceda  al  escribir  El  Dia- 
blo-Mundo, fué  a  Alfredo  de  Musset  en  su 
Namouna,  sin  que  esto  suponga  tampoco  na- 
da de  pliigio,  ni  siquiera  de  hnitdción.  5e  tra- 
ta, aparte  del  tono  de  luimoristno  que  tiene 
un  origen  común  m  í\vron,  de  pormenores 
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sueltos.  No  puede  ser  casual,  por  ejemplo,  la 
coincidencia  enfre  unos  versos  muy  conoci- 
dos de  El  Diablo-Mundo  y  oíros  de  Na- 
mouna: 

Que  siendo  al  alma  la  materia  odiosa, 
aquí,  para  vivir  en  santa  calma, 
o  sobra  la  materia  o  sobra  el  alma. 

Ahí  c'est  un  grand  malheur,  quand  on  a  le  cceur  tendré. 
Que  ce  lien  de  fcr  que  la  nature  a  mis 
Entre  l'ámc  et  le  corps.  ees  fréres  cnnemis. 

Espronceda,  como  Musseí,  se  pierde  en  di- 
vagaciones sobre  la  felicidad  de  la  vida  cifra- 
da en  los  sueños  venturosos: 

Dicha  es  soñar  cuando  despierto  sueña 
el  corazón  del  hombre  su  esperanza, 
su  mente  halaga  la  ilusión  risueña 
y  el  bien  presente  al  venidero  alcanza; 
y  tras  la  aérea  y  luminosa  enseña 
del  entusiasmo,  el  ánimo  se  lanza 
bajo  un  cielo  de  luz  y  de  colores, 
campos  pintando  de  fragantes  flores... 

Oui,  dormir,— et  rever!— Ah!  que  la  vie  est  belle, 
Quand  un  revé  divin  fait  sur  sa  nudité 
Pleuvoir  les  rayons  d'or  de  son  prismc  cnchantél 
Frais  commc  la  rosee,  et  fils  du  ciel  commc  elle! 
Jeune  oiseau  de  la  nuit,  qui,  sans  mouiiler  son  aiie, 
Voltige  sur  les  mers  de  la  réalité! 

Musset  suponía  que  habían  de  tenerle  por 
plagiario  o  imitador  de  Byron,  y  se  adelan- 
taba a  la  acusación  haciendo  ver  la  imposi- 
bilidad de  decir  nada  nuevo: 


Byron,  me  dircz-vous,  m'a  serví  de  modele. 
Vous  ne  savez  done  pas  qu'il  imitait  Pulci? 
Lisez  les  Italicns,  vous  vcrrcz  s'il  les  volé. 
Ricn  n'appartient  h  ricn,  tont  appartient  h  tous. 
II  faut  étrc  ignorant  comme  un  maítrc  d'école 
Pour  se  flattcr  de  diré  une  seulc  parole 

8UC  personnc  ici-bas  n'ait  pu  diré  avant  vous. 
'est  imiter  quelqu'un  que  de  planter  des  choux. 
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y  cosa  muy  parecida  dice  Espronceda: 

Nihil  novum  sub  solé,  dijo  el  sabio, 
nada  hay  nuevo  en  el  mundo;  harto  lo  siento, 
que,  como  dicen  vulgarmente,  rabio 
yo  por  probar  un  nuevo  sentimiento... 

¿y  no  habré  yo  de  repetirme  a  veces, 
decir  también  lo  que  otros  ya  dijeron, 
a  mf,  a  quien  quedan  ya  sólo  las  heces 
del  rico  manantial  en  que  bebieron? 
¿Qué  habré  yo  de  decir  que  ya  con  creces 
no  hayan  dicho  tal  vez  los  que  murieron, 
Byron  y  Calderón,  Shakespeare,  Cervantes 
y  tantos  otros  que  vivieron  antes? 

No.  Ni  a  Byron,  ni  a  Mussct,  ni  a  nadie 
plagiaba  Espronceda,  porque  esas  analogías 
que  entre  ellos  se  observan  eran  solamente 
el  aire  de  familia,  o  cuando  más  leves  remi- 
niscencias. Y,  como  antes  insinuaba,  la  sim- 
ple sospecha  de  que  se  le  pudiera  creer  servil 
imitador  de  poetas  extranjeros,  hízole  tal  vez 
dar  un  giro  especial  al  asunto  de  su  poema. 
Acaso  por  ello  hizo  que  Adán  fuese  a  la  cár- 
cel, y  oyese  las  lecciones  que  en  caló  le  daba 
el  lío  Lucas,  y  viviese  en  Lavapiés,  y  asistie- 
ra a  las  tabernas  frecuentadas  por  manólos 
y  gente  del  hampa;  cosas  todas  de  ambiente 
español,  y  que  no  podía  haber  visto  en  autor 
alguno. 

Pero  es  el  caso  que  Espronceda  murió  en 
1842,  cuando  El  Diablo-Mundo  no  había  pa- 
sado del  canto  sexto,  y  que  no  es  posible 
adivinar  el  desarrollo  que  hubiera  dado  a  su 
poema  para  que  Adán,  quizá  con  el  concurso 
de  algún  otro  personaje,  llevase  a  la  demos- 
tración la  tesis  fundamental,  no  muy  clara 
lampoco,  por  ese  truncamiento  del  poema. 
No  puede  sorprender  que  más  de  un  poeta 
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siníiese  la  tentación  de  continuar  y  poner  tér- 
mino a  El  Diablo-Mundo,  acaso  con  el  deseo 
de  unir  para  siempre  su  nombre  al  de  Es- 
pronceda. 


D.  Pedro  Antonio  de  Alarcón,  en  la  Histo- 
ria de  mis  libros,  escribe:  «Prosiguiendo  la 
historia  de  mis  Poesías...  diré  que,  entre  lo 
quemado,  en  otra  hoguera  posterior,  figura 
una  Continuación  de  El  Diablo-Mundo,  prin- 
cipiada en  Guadix  en  1851,  proseguida  en 
Madrid  en  1853,  y  anulada  completamente  por 
la  que  publicó  al  poco  tiempo  el  insigne 
amigo  de  Espronceda,  D.  Miguel  de  los  San- 
tos Alvarez.» 

Quemada,  pues,  esta  continuación  de  El 
Diablo-Mundo,  ignoramos  lo  que  sería;  aun- 
que debemos  suponer  que  no  alcanzaría  mu- 
cha extensión  ni  tendría  especial  mérito,  ya 
que  el  propio  Alarcón  la  consideró  anulada 
por  la  de  Alvarez,  que  se  reduce  a  un  solo 
canto  y  tampoco  encierra  valor  extraordinario. 

Porque  el  poeta  vallisoletano  no  estuvo 
muy  afortunado  al  proseguir  la  obra  de  Es- 
pronceda. Amigo  íntimo  de  éste  desde  su 
llegada  a  Madrid  en  1856,  hubiera  podido  co- 
nocer el  plan  de  El  Diablo-Mundo,  caso  de 
que  Espronceda  hubiera  formado  un  plan; 
pero  por  algo  el  malogrado  poeta  pudo  decir 
que  allá  van  versos  donde  va  mi  gusto.  Es 
posible,  como  ya  he  dicho,  que  Espronceda 
tuviera  una  mira  final  para  su  poema,  como 
si  dijéramos  una  tesis.  Los  pormenores  y 


-104- 

episodios  necesarios  para  su  demostración, 
probablemente  salían  a  medida  que  el  editor 
pedía  más  original. 

y  nadie  más  a  propósito  para  continuar  El 
Diablo-Mundo  que  Miguel  de  los  Santos  Al- 
varez.  En  1840  había  publicado  su  poema 
María,  igualmente  inconcluso.  Este  poema, 
en  que  está  el  más  inmediato  precedente  de 
El  Diablo-Mundo,  llevaba  una  dedicatoria 
redactada  en  estos  términos:  «A  su  querido 
Pepe  Espronceda,  Miguel.— Ahí  va,  Pepe  mío, 
una  dedicatoria  que  no  tiene  nada  que  ver  con 
el  público;  que  es  para  ti  solo;  tan  informal  y 
tan  cariñosa  como  nuestra  amistad.»  Una 
octava  de  este  poema  puso  Espronceda  como 
encabezamiento  de  su  canto  a  Teresa.  En  el 
mismo  texto  de  El  Diablo-Mundo,  hay  algu- 
na reminiscencia  de  María,  como  aquellos 
dos  versos: 

Que  la  mujer  al  cabo  menos  lista 
tiene  en  su  corazón  aX^o  de  artista; 

que  recuerdan  oíros  dos  de  Alvarez: 

Si  las  muieres  tienen,  las  mAs  listas, 
un  tanto  cuanto  de  materialistas. 

y  es  que  cnire  los  literatos,  los  jóvenes  en 
especial,  María  luvo  evidente  resonancia  y 
produjo  desusado  efecto.  Valero,  en  Pepita 
Jiménez,  y  sin  citar  ni  autor,  alega  otros  dos 
versos  de  María,  que  sin  duda  recordaba  de 
8U  juventud: 


Suc  la  dejó  a  bu  muerte 
>  au 


sólo  au  lionrosa  espada  por  herencia. 

DI90  que  María  es  el  más  inmediato  prece- 
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dcnte  de  El  Diablo-Mundo,  sólo  por  lo  que 
al  elemenlo  humorístico  se  refiere;  que  el 
poema  de  Alvarez,  si  tal  vez  hubiera  contenido 
un  asunto  de  orden  social,  no  parece  que  se 
encaminara  a  desentrañar  problemas  trascen- 
dentales. Más  cierto  es— pues  Alvarez,  por 
donde  quiera  que  se  le  mire,  y  a  pesar  de  su 
escasa  producción,  ejerció  una  influencia  que 
hoy  se  desconoce,— que  María  puede  consi- 
derarse como  el  fundamento  de  los  Pequeños 
poemas,  de  Campoamor. 

Alvarez,  que  al  llegar  a  Madrid  se  juntó 
inseparablemente  a  su  paisano  y  fraternal 
amigo  José  Zorrilla,  remitió  luego  en  esta 
relación  continua  para  unirse  íntimamente  a 
Espronceda,  Juntos  pasaban  las  horas,  con 
frecuencia  en  el  hospedaje  de  Alvarez,  char- 
lando y  consolándose  en  sus  cuitas;  juntos 
escribieron  un  fragmento  de  poema,  de  subi- 
dísimo color  verde,  sobre  Dido  y  Eneas,  que 
aún  está  inédito  en  la  Biblioteca  Nacional; 
juntos  leerían  a  Goethe,  a  Byron,  a  Musset, 
a  Hugo  y  Dumas.  A  la  muerte  de  su  amigo 
recordaba  Alvarez  aquellas  horas  felices  y  la 
mesa  en  que  pergeñaban  sus  versos: 

Este  es  el  velador  aquél,  testigo 
de  nuestras  largas  íntimas  veladas, 
continuación  del  íicl  diálogo  amigo, 
interminable  y  loco,  alegre  o  triste, 
que  mil  veces  nos  trajo  a  la  memoria 
aquel  continuo  hablar  en  las  posadas, 
en  aire  y  fuego  y  agua,  heridos,  sanos, 
de  aquellos  dos  en  la  locura  hermanos 
héroes  que  añadió  el  divino  chiste 
del  buen  Cervantes  a  la  humana  historia. 

lY  cuántas  veces  súbito  se  armaba 
en  mesa  el  velador,  y  los  papeles 
sucios  de  prosa  y  versos  se  mudaba 
por  ponerse  blanquísimos  manteles! 
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y  seguía  la  plática,  sabrosa 
más  aun  que  la  cena  improvisada, 
cuanto  menos  formal,  más  cariñosa. 
Entre  nosotros  dos,  la  mesa  amada. 

Aquellas  lecturas,  acaso  las  de  Namouna 
y  Rolla  más  que  ninguna  otra,  indujeron  pro- 
bablemente a  Miguel  de  los  Santos  Alvarez  a 
escribir  María,  y  después  a  Espronceda  El 
Diablo-Mundo.  He  aquí  en  qué  sentido,  y  vis- 
to por  el  lado  romántico  grato  a  Juan  Pablo, 
el  poema  de  Alvarez  es  precedente  del  de  Es- 
pronceda. 

El  humorismo  escéptico  de  escuela  aparece 
en  María  en  tonos  parecidos  a  los  que  luego 
adopta  Espronceda.  Tal  en  la  famosa  octa- 
va de  ¡Bueno  es  el  mundo,  bueno,  bueno, 
bueno!  y  en  las  sucesivas,  que  conservarán 
siempre  su  valor  irónico.  Y  en  las  transicio- 
nes que  son  también  nota  características  del 
género,  Alvarez  es  maestro,  y  difícilmente  se 
habrá  matizado  con  más  eficacia  esa  ondula- 
ción que  del  razonamiento  filosófico  o  seudo- 
fllosófico  lleva  a  la  expresión  de  sentimientos 
delicadísimos  o  a  una  identificación  emotiva 
con  las  vibraciones  de  la  naturaleza. 

Por  eso  es  raro  que  en  la  continuación  de  El 
Diablo-Mundo  estuviese  Alvarez  poco  afor- 
tunado. No  escribió  más  que  un  canto,  el  sép- 
timo, y  en  él  se  limita  a  tomar  la  acción  en  el 
punto  donde  la  dejó  Espronceda— la  triste  es- 
cena en  que  doña  María  y  Adán  contemplan 
el  cadáver  de  Lucía  —  ,  para  añadir  pocos  e 
insignificantes  pormenores.  Espronceda  ha- 
bía suspendido  su  relato  en  un  momento  que, 
si  no  mienten  los  indicios,  preparaba  algún 
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succso  extraordinario  o  de  orden  sobrenatu- 
ral. Las  dudas  que  asaltan  a  Adán  sobre  el 
poderío  y  conducta  de  Dios,  concepto  para 
él  desconocido,  sus  conjeturas  sobre  la  posi- 
bilidad de  ablandar  el  rigor  divino,  y  el  rezo 
o  juramento  con  que  la  vieja  cierra  sus  pala- 
bras, hacían  esperar  que  el  remate  de  aquel 
suceso  no  fuese  el  de  una  vulgar  historia  de 
amores.  ¡Quién  sabe  si  Espronceda  pensaba 
que  la  desventurada  Lucía,  por  medios  mila- 
grosos, volviese  de  nuevo  a  la  vida  humana! 
Alvarez  redujo  su  canto  séptimo  a  un  largo 
monólogo  en  que  doña  María  refiere  a  Adán 
la  historia  de  su  hija.  Doña  María,  no  obs- 
tante comandar  el  lupanar— obsérvese  la  se- 
mejanza con  María—,  tenía  a  su  hija  aislada 
de  todo  pecado;  un  joven  rico,  don  Luis,  ve  a 
Lucía,  la  enamora  y  se  la  arrebata  a  su  ma- 
dre; al  cabo  de  algún  tiempo,  arrastrado  de 
los  celos,  el  galán  abandona  a  la  joven,  no 
sin  pagarla  con  lo  que  él  creía  suficiente  re- 
compensa: 

y  poniendo  a  buen  precio  el  sentimiento, 
a  duro  el  beso,  cálculos  seguros, 
treinta  mil  besos  son  treinta  mil  duros. 

Y  Lucía  llega  desolada  a  la  puerta  de  su 
madre,  y  cae  en  los  umbrales  exánime,  y 
muerta  desde  entonces  de  amor  su  alma,  bien 
pronto  muere  también  su  cuerpo: 

jHlja  de  mis  entrañas!...  En  mi  seno 
no  encontraste  a  tal  pena  medicina!... 
¡Qué  amor  de  madre,  por  más  grande  y  bueno, 
puede  arrancar  otra  amorosa  espina! 
iContra  tu  negro  y  áspero  veneno 
no  había  yerba  humana  ni  divina!... 
Algunas  veces  el  amor  se  calma, 
mas  no  si  ha  herido  el  alma  de  nuestra  alma. 
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Y  con  la  presencia  de  tres  hombres,  que  se 
llevan  el  cadáver  de  Lucía,  termina  esta  frus- 
trada continuación  de  El  Diablo-Mundo,  que 
no  fué  enteramente  digna,  repito,  ni  del  conti- 
nuado ni  del  continuador, 


Hubo  otro  poeta  de  más  decisión  y  arrestos 
que  puso  término,  como  Dios  le  dio  a  enten- 
der, al  poema  esproncediano.  Fué  D,  Maximi- 
no Carrillo  de  Albornoz.  Su  obra  se  publicó 
en  1867,  y  aun  alcanzó  la  segunda  edición 
en  1871. 

Carrillo  de  Albornoz  era  malagueño.  Cola- 
boró en  diferentes  periódicos,  escribió  nove- 
las y  dio  alguna  obra  al  teatro.  Pero  acaso  el 
lector  le  recordará  mejor  si  le  digo  que  fué  él 
quien  puso  en  verso  el  Don  Quijote  de  la 
Mancha...  Cuatro  tomos  de  verso  nutrido 
costó  al  poeta-cervantófilo  su  arriscado  em- 
peño, a  partir  de  aquellos  versos: 

En  un  lugar  de  la  Mancha 
de  cuyo  nombre  acordarse 
no  quiso,  aunque  bien  pudiera, 
el  gran  Miguel  de  Cervantes, 
nació  y  vivió  un  buen  hidalgo 
de  preauncloso  (aic)  linaje, 
lanza  en  asllllero,  adarga 
y  espadón  rucio  y  cortante. 

Era  de  rostro  moreno, 
asaz  enluto  du  carnes, 
homhre  lU*  honestan  costumbres 
si  bion  de  tiero  talante. 

l'riHaba  ya  en  Ioh  diez  lustros 
o  cincuenta  ano»  cabales, 
y  di/  (|ue  nunca  U\^í  bello 
aun(|ue  ostentara  buen  talle. 

Una  sobrina  y  un  ama 
cuidaban  de  su  menale, 
y  él,  de  Id  hacienda  enfermiza 
que  le  legaron  sus  padres. 
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Tenía  un  flaco  rocín 
y  sutil  como  un  alambre, 
galgo  listo  y  corredor 
que  diz  que  se  bebe  el  aire. 

Vestía  su  vellorí 
que  cortó  bien  un  mal  sastre 
y  usaba  en  días  de  fiesta 
un  buen  sayo  de  velarte. 

Lentejas  diz  que  comía 
los  viernes,  lunes  o  martes, 
y  el  domingo  un  palomino 
para  más  refocilarse... 

y  asf  sucesivaincníc,  hasta  la  muerte  del 
hidalgo  manchego.  La  empresa,  a  la  verdad, 
era  de  titanes,  y  ya  el  poeta  hace  ver  sus  di- 
ficultades y  la  paciencia  que  requería: 

Hay,  sin  embargo,  que  hacer 
de  las  tripas  corazón, 
salga  pez,  o  salga  rana, 
o  alguna  cosa  peor... 

Nosotros  al  edificio 
que  un  gran  genio  levantó, 
añadimos  el  adorno 
de  la  versificación. 

Si  al  hacerlo  no  llenamos 
los  deseos  del  lector, 
téngase  al  menos  presente 
que  fué  sana  la  intención... 

Así  y  todo,  este  trabajo 
es  de  consideración, 
pues  gran  suma  de  paciencia 
por  lo  menos  exigió. 

Reconozcamos  al  poeta  la  intención  sana  y 
la  paciencia  a  toda  prueba,  y  en  gracia  a  ellas 
perdonémosle  la  profanación  y  los  ripios. 

Quien  tuvo  la  paciencia  para  poner  el  Qui- 
jote en  verso,  ¿no  había  de  tenerla  para  con- 
tinuar El  Diablo-Mundo?  Diez  y  ocho  cantos 
escribió  con  tal  objeto,  hasta  rematar  el  asun- 
to, y  superó— en  cantidad— lo  menos  cinco 
veces  a  lo  escrito  por  Espronceda, 

Paciencia  grande  fué  la  del  poeta;  pero  ha 
de  ser  mayor  la  del  lector  que  intente  echarse 
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a  pechos  aquella  inacabable  serie  de  lances 
absurdos,  intrigas  de  folletín  malo  y  relatos 
cargantes.  Justifícase  también  el  poeta,  di- 
ciendo en  una  nota  que  no  se  presentaba  como 
continuador,  sino  sólo  como  autor  de  una 
segunda  parte,  y  añade:  «He  dejado  intacto 
el  palacio,  sin  construir  nada  sobre  él;  he 
buscado  sombra  a  sus  espaldas  y  levantado 
a  cierta  distancia  mi  edificio  con  materiales 
míos.»  y  en  el  comienzo,  sometiéndose  al 
fallo  del  mundo,  escribe: 

De  Espronccda  seguir  quiero  atrevido 
las  huellas  que  trazó  en  su  Diablo-Mundo; 
quiero  anudar  el  hilo  interrumpido 
aunque  es  arduo  el  proyecto  en  que  me  fundo. 

Si  el  plectro  es  rudo,  y  tardo  y  dolorido, 
y  el  ingenio  incapaz,  pobre,  infecundo, 
que  el  mundo  me  castigue  porque  intento 
a  un  cadáver  robar  el  pensamiento. 

Lo  cierto  es  que  Carrillo  de  Albornoz,  lejos 
de  edificar  separadamente  de  Espronceda,  to- 
ma sus  propios  personajes  y  les  agrega  mu- 
chos más.  y  con  todo,  más  que  una  conti- 
nuación de  E¡  Diablo-Mundo,  parece  su  obra 
un  remedo  de  Los  Misterios  de  París.  Es  un 
novelón  versificado,  con  raptos,  asesinatos, 
envenenamientos  y  todas  cuantas  peripecias 
pudiera  concebir  el  más  desaforado  imitador 
de  Eugenio  Sué. 

Claro  es  que  con  esto  desaparece  por  com- 
pleto la  índole  filovsófica  del  poema.  A  Carri- 
llo de  Albornoz  no  le  importan  los  problemas, 
ni  8C  preocupa  de  que  Espronccda  pudiera 
haber  planteado  alguno.  Verdad  es  que  hace 
comparecer  al  genio  del  mal.  que  cuenta  a 
Adán  cosas  muy  variadas  y  se  descubre  a  ¿1 
de  este  modo: 
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S!  ya  no  adivinaste 
quién  soy,  aunque  te  asombre, 
pronunciaré  mi  nombre 
según  te  prometí. 

Yo  soy  Satán,  que  vengo 
del  báratro  profundo; 
yo  soy  El  Diablo-Mundo; 
inclínate  ante  mí. 


Satán,  enire  un  tumulto  de  voces  desacor- 
des, en  que  se  oyen  palabras  de  virtud  y  de 
perfidia,  coreadas  por  los  demonios,  deja 
impreso  en  Adán  su  maléfico  aliento: 

¡Descansa!  ¡Desdichado! 
Tu  vida  emponzoñé. 
Tan  sólo  ya  me  resta 
mostrarte  mi  poder, 
haciendo  que  vislumbres 
la  dicha  que  pondré 
delante  de  tus  ojos 
allí  donde  tú  estés, 
para  amenguarla  luego 
con  bárbaro  placer. 
Irás  por  esc  mundo 
y  yo  contigo  iré. 
Tendrás  riqueza,  honores 
que  habrás  de  aborrecer. 
¡Descansa!  ¡Desdichado! 
Mañana  te  daré 
violentas  emociones 
que  hallar  quisiste  ayer. 
Descansa,  yo  entretanto 
mis  planes  fraguaré. 
¡Legiones  de  demonios, 
a  mi  mansión  volved! 

A  la  terminación  del  poema.  Satán  quiere 
llevarse  a  Adán;  pero  como  al  Don  Juan  de 
Zorrilla -Carrillo  de  Albornoz  imita  frecuen- 
temente a  Zorrilla,  y  aun  cita  versos  suyos—, 
le  redime  el  amor  de  su  amada,  Julia,  la  con- 
desa de  Alcira.  Y  Adán  viene  a  morir  en  casa 
de  Don  Liborio,  el  concejal  y  tendero  de  la 
calle  de  Alcalá,  donde  plugo  a  Espronceda 
hacer  el  rejuvenecimiento  de  su  héroe. 

Pero  todo  esto  ocurre  a  vueltas  de  infinitas 
aventuras  desatinadas,  en  las  cuales  Carrillo 
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dc  Albornoz  echa  por  tierra  todos  los  antece- 
dentes hallados  en  Espronceda.  La  Salada 
no  es  la  Salada,  esto  es,  no  es  hija  del  tío 
Lucas;  es  nada  menos  que  hija  del  duque  de 
Casa-Egregia.  En  cambio  la  condesa  de  Al- 
cira  resulla  hija  del  tío  Lucas,  Una  sustitución 
de  niñas,  que  no  desdeñaría  Pérez  Escrich  o 
Torcuato  Tarrago,  da  lugar  al  quid  pro  quo. 
El  Cura,  que  en  el  poema  de  Espronceda 
responde  a  un  tipo  tomado  de  la  realidad,  se 
convierte  aquí  en  un  monstruo  horripilante, 
bien  que  arrepentido  al  caer  moribundo  bajo 
el  puñal  del  Pupas.  Adán  es  un  muñeco,  in- 
capaz de  simbolizar  nada  ni  de  resolver  nin- 
guna tesis,  y  los  demás  personajes  que  in- 
troduce Carrillo  de  Albornoz,  no  hacen  más 
que  contribuir  con  más  o  menos  intensidad 
al  desdichado  embrollo  folletinesco. 

La  empresa  de  continuar  El  Diablo-Mundo 
vino,  en  suma,  a  fracasar  siempre  que  se 
intentó.  No  podía  ocurrir  otra  cosa.  Espron- 
ceda había  puesto  en  el  poema  su  espíritu,  su 
idealidad,  y  difícilmente  podría  suplantarlos 
ningún  otro  poeta.  Pedro  Antonio  de  Alarcón 
quemó  sus  cuartillas;  Miguel  de  los  Santos 
Alvarez  no  pasó  de  añadir  un  canto;  y  sola- 
mente osó  llegar  a  la  lerminación  quien,  por 
formar  en  las  filas  de  la  mediocridad,  espera- 
ba que  se  perdonaría  su  audacia  en  atención 
a  csu  buen  deseo.»  Si  esta  declaración  es 
Incierta  y  Carrillo  de  Albornoz  soñó  alguna 
vez  en  unir  su  gloria  a  la  de  Espronceda, 
habrá  también  que  perdonar  indulgentemente 
los  temerarios  deseos  del  fantasioso  poeta. 


MENUDENCIAS  BIOGRÁFICAS 


DEL  MAESTRO  ARIAS  BARBOSA 

Por  los  años  1532— cuando  los  biógrafos 
nos  le  dan  ya  por  muerto—,  el  maestro  Arias 
Barbosa  sostenía  un  pleito  en  la  Chancillerfa 
de  Valladolid.  De  este  pleito  se  deducen  algu- 
nas noticias  biográficas  nuevas. 

Sabemos  por  él  que  Barbosa,  establecido 
en  Salamanca  muchos  años  antes,  casó  con 
Isabel  Nieta,  viuda  del  licenciado  Juan  de 
Oviedo.  Después  de  efectuado  el  matrimonio, 
el  maestro  se  posesionó  de  unas  casas  que 
el  primer  marido  de  su  mujer  tenía  en  la  calle 
Alta  de  San  Agustín,  en  las  cuales  hizo  las 
convenientes  obras  y  reparos.  Morando  en 
ellas  y  arrendándolas.  Barbosa  disfrutó  de 
las  casas  por  un  tiempo  que  parece  ascender 
a  veintiocho  años. 

Al  cabo  de  este  tiempo  hubo  quien  vino  a 
perturbar  tan  pacífica  posesión.  Barbosa  es- 
taba jubilado  ya;  había  tenido,  de  su  matri- 
monio con  Isabel  Nieta,  una  hija  llamada  Mar- 
garida  y  un  hijo,  de  nombre  Hernando,  a  la 
sazón  canónigo;  habíase  retirado  a  Portugal 
y  vivía  en  la  villa  de  Esqueira.  Una  señora 
llamada  doña  Elena  de  Paz,  viuda  del  maes- 
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íro  Castillo,  catedrático  de  Prima,  demandó 
entonces  a  Barbosa,  afirmando  que  las  casas 
eran  de  su  pertenencia,  como  heredera  del 
licenciado  Juan  de  Oviedo,  y  que  aquél  las 
había  tenido  indebidamente  «entradas  y  ocu- 
padas.» La  demanda  fué  presentada  con  fecha 
4  de  enero  de  1534. 

Arias  Barbosa— o  Barboso,  como  se  le 
llama  casi  siempre  en  el  pleito  — negó,  natu- 
ralmente, lo  contenido  en  la  demanda.  La 
verdad  del  caso,  segrún  él,  era  que  Isabel 
Nieta,  al  contraer  matrimonio  con  el  licencia- 
do Oviedo,  había  llevado  la  correspondiente 
dote;  que,  al  morir  el  licenciado,  la  viuda  re- 
clamó de  sus  herederos  37.000  maravedís  que 
le  pertenecían;  que  no  habiendo  con  qué  pa- 
garlos en  el  caudal  hereditario,  hubo  de  ser 
ejecutado  en  sus  bienes  Juan  Suárez  Nieta, 
hijo  del  licenciado,  y  que  las  casas,  ¡unta- 
mente  con  un  lagar,  un  palomar  y  varios 
libros,  fueron  rematadas  por  cierto  Ontiveros, 
quien  las  traspasó  al  maestro  Barbosa.  Si 
éste  no  podía  justificar  lodo  ello,  era  porque 
los  registros  de  Juan  de  Arciniega,  ante  quien 
el  remate  se  había  hecho,  habíanse  extraviado. 

En  el  interrogatorio  presentado  por  Barbo- 
80,  flguran  estas  preguntas,  correspondientes 
a  los  números  V  y  XIII:  «Yten  si  saben  quel 
dicho  licenciado  macso  barboso  fue  casado 
e  velado  a  ley  e  bendición  scgund  lo  manda 
la  sta  madre  yglcsia  de  Roma  con  la  dicha 
doña  ysabel  nyela,  y  de  dicho  matrimonio 
huvicron  e  procrearon  por  sus  hijos  legyti- 
mos  de  legyiimo  malrimonio  nascidos  a  los 


-115- 

dichos  doña  margarida  barboso  y  el  canó- 
nigo Hernando  barboso:»  «Yíen  sy  saben  que 
dicho  maeso  barboso  byue  siempre  de  asien- 
to e  mora  en  el  reyno  de  portogal  en  la  villa 
de  esquera,  e  sy  saben  que  desde  la  dicha 
villa  de  esquera  a  la  cibdad  de  salamanca  ay 
mas  de  cinquenta  leguas.» 

En  la  lista  de  testigos  figuran  varios  bachi- 
lleres y  maestros,  como  el  bachiller  Gonzalo 
de  Minaya,  el  bachiller  Juan  de  Zamora  y  «el 
maestro  lucas  fernández,  catredatico  en  el  es- 
tudio e  unybersidad  de  salamanca  e  vecino 
della,  de  hedad  de  sesenta  años.»  Contra  las 
conjeturas  admitidas  hasta  hoy,  ¿tendrá  algo 
que  ver  este  Lucas  Fernández  con  el  autor  de 
las  Farsas  y  Églogas?  (1). 

La  sentencia  de  varios  oidores,  dictada  en 
12  de  febrero  de  1538  y  confirmada  en  grado 
de  revista  con  fecha  13  de  septiembre  del  mis- 
mo año,  fué  lo  siguiente: 

«En  el  pleito  ques  enlre  doña  elcna  de  paz, 
muger  que  fué  del  maestro  Castillo,  vezina 
de  la  ciudad  de  Salamanca,  e  gon^alo  de 
obiedo  su  procurador  en  su  nombre  de  la 
vna  parte,  y  el  maestro  barboso  e  francisco 
de  salas  su  procurador  en  su  nombre  de  la 
oíra.=Fallamos  que  la  parte  de  la  dicha  doña 
elena  de  paz  probó  su  petición  y  demanda; 
damos  y  pronunciamos  su  yntención  por  bien 


(t)  Esta  presunción  ha  resultado  cierta.  Con  poste- 
rioridad a  este  articulo  ha  publicado  D.  Ricardo  Espi- 
nosa una  notable  biografía  de  Lucas  Fernández,  en  la 
cual  confirma  el  hecho  (Boletín  de  la  Real  Academia 
Española,  t.  X,  pág.  395). 
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probada  y  que  la  parte  del  dicho  maestro 
arias  barboso  no  probó  sus  ececioncs  ni  cosa 
alguna  que  la  aprobeche,  damos  y  pronun- 
ciamos su  yntinción  por  no  probada,  por 
ende  que  debemos  condenar  y  condenamos 
al  dicho  maestro  arias  barboso  a  que  del  día 
que  fuere  requerido  con  la  executoria  desla 
nuestra  sentencia  fasta  quinze  días  primeros 
syguientes,  dé,  entregue  y  rrestituya  a  la 
dicha  doña  elena  de  paz  o  a  quien  su  poder 
obierc  las  casas  contenydas  en  la  demanda 
dcstc  dicho  pleito  con  la  mytad  de  los  fructos 
y  rrentas  que  las  dichas  casas  an  rrentado 
después  acá  que  el  dicho  maestro  arias  bar- 
boso las  entró  e  ocupó,  e  con  los  que  rrenta" 
ren  fasta  la  real  restitución,  con  que  la  dicha 
doña  elena  de  paz  dé  y  pague  al  dicho  maes- 
tro arias  barboso  o  a  quien  su  poder  oviere 
veyntc  e  ocho  mili  quinientos  c  ochocientos 
e  sesenta  e  ocho  maravedís,  por  ques  pedida 
y  hecha  exccución  en  las  dichas  casas  e  en 
vn  lagar  e  palomar  y  en  ciertos  libros,  c  ansy 
mismo  mandamos  que  la  dicha  doña  elena  de 
paz  dé  y  pague  al  dicho  maestro  arias  barbo- 
so o  a  quien  el  dicho  su  poder  oviere  todos 
los  cdeficios  c  mejoramicnlos  vtiles  y  necesa- 
rios quel  dicho  maestro  arias  barboso  obicre 
hecho  en  las  dichas  casas,  los  cuales  dichos 
cdeficios  y  mejoramientos  mandamos  que  se 
rrecompcnscn  con  la  dicha  mitad  de  frutos  y 
rrcnlas  que  asy  mandamos  dar  y  pagar  a  la 
dicha  cieña  de  paz  fasta  en  la  concurrente 
cantidad;  e  no  hazemos  condenación  de  cos- 
tas, e  onsí  lo  pronunciamos  y  mandamos.— 
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el  licen.do  moníalvo.— El  licen.do  Oviedo.— 
el  licen.do  gregorio  lópez.» 

(Archivo  de  la  Real  Chancillería  de  Valla- 
dolid.  Escribanía  de  Zarandona  y  Wals,  Fe- 
nacidos,  envollorio  39.) 


DEL  PADRE  LUIS  DE  LA  PUENTE 

Los  siguientes  documentos  se  refieren  al 
ilustre  jesuíta  padre  Luis  de  La  Puente,  tan 
glorioso  por  su  vida  de  santidad  como  por 
sus  libros  meritísimos,  que  le  colocan  entre 
los  grandes  místicos  de  nuestra  Patria. 

Par f ida  de  bautismo. 

En  veinte  y  seis  dias  del  mes  de  nobiembre 
de  mil  y  quinientos  e  cinquenta  y  cuatro  años 
yo,  francisco  hortega,  cura  de  nuestra  seño- 
ra del  antigua  desta  villa  de  vallid,  baptizé  a 
Luis,  hijo  de  Alonso  de  la  puente  y  de  mari- 
bazquez.  fueron  padrinos  y  madrinas  barre- 
da, clérigo,  y  estefano  de  golostizo,  antona 
Sánchez,  francisca  de  la  puente. 

(Archivo  parroquial  de  Nuestra  Señora  de 
la  Antigua,  de  Valladolid.  Libro  de  bautizados 
de  1530  a  1586,  folio  50  vto.) 

Grado  de  Bacfíil/er  en  Artes. 

(Al  margen:  Luis  de  la  puente,  bachiller  en 
artes.)  En  Vallid,  jueves  a  veynte  y  quatro 
dias  del  mes  de  abril  de  mili  e  quinientos 
y  setenta  y  dos  años,  a  la  hora  de  las  quatro 
después  del  medio  dia,  el  señor  doctor  Juan 
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de  frechilla,  catedralico  de  propiedad  de  lógi- 
ca en  esta  universidad,  dio  el  grado  de  bachi- 
ller en  artes  y  filosofía  a  Luis  de  la  puente, 
natural  desta  villa  de  Vallid.  Testigos,  el  li- 
cenciado Diego  de  la  Cueva  y  el  bachiller 
francisco  sobrino,  Catredatico  en  esta  dicha 
Universidad,  y  el  bachiller  pedro  de  la  Cueva 
y  otros  muchos  bachilleres  y  estudiantes,  y 
Juan  alonso  de  Reynoso  el  viejo,  bedel  deste 
estudio. 

(Archivo  de  la  Universidad  de  Valladolid. 
Libro  de  Grados...  desde  Hebrero  de  1565 
hasta  octubre  de  1588  años,  s.  f.) 

Aparece  igualmente  en  el  Libro  de  matrícu- 
las de  1567  a  1575,  con  una  matrícula  en 
Lógica  (15  noviembre  1570)  y  varias  en  Teo- 
logía (13  noviembre  1572,  19  noviembre  1573 
y  24  noviembre  1574). 


DE  LOPE  DE  VEGA 

I 

En  1577,  once  años  antes  de  ser  suegro  de 
Lope  de  Vega,  Diego  Ampucro  de  Urbina 
hizo  una  información  de  hid.ilguía,  para  exi- 
mirse de  las  cargas  que  pretendía  imponerle 
la  villa  de  Madrid.  Traslado  a  continuación 
el  interrogatorio  de  testigos  con  este  motivo 
presentado,  del  cual  se  deducen  algunos  an- 
tecedentes genealógicos  de  la  primera  mujer 
de  Lope. 

«Por  las  preguntas  siguientes  sean  pregun- 
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tados  los  ícsügos  que  son  y  fueren  presenta- 
lados  por  parte  de  diego  anpuero  de  hurbina, 
vezino  de  la  villa  de  madrid,  en  el  pleito  que 
trata  con  el  fiscal  de  su  magestad  y  con  el 
concejo  y  vezinos  pecheros  de  la  villa  de 
madrid  sobre  su  hidalguía  ad  perpetúan  rrey 
memoriam. 

«i  Primeramente  sean  preguntados  los 
testigos  si  conocen  a  las  partes  litigantes  y 
si  conoscieron  a  diego  anpuero  dorbina,  pa- 
dre del  que  leíiga,  y  si  conoscieron  a  pedro 
danpuero  su  abuelo,  y  si  tienen  noticia  deste 
pleito. 

«ij  yten  si  saben  etc  que  los  dichos  diego 
anpuero  dorbina  que  leíiga  y  diego  anpuero 
dorbina  su  padre  e  pedro  anpuero  su  abuelo, 
cada  uno  dellos  en  sus  tienpos,  an  sido  y 
son  honbres  hijosdalgo  notorios,  desto  rre- 
putados  y  en  tal  rreputación  de  honbres  hijos- 
dalgo an  estado  y  están  y  por  tales  hijosdal- 
go fueron  y  son  abidos  e  tenidos  y  comun- 
mente reputados,  y  tal  a  sido  y  es  desto  la 
pública  voz  e  fama  y  común  opinión. 

«iij  Yten  si  saben  etc  que  de  vno,  diez, 
beynte,  treynta,  quarenfa  e  cinquenta,  ochen- 
ta y  más  años  a  esta  parte  y  de  tanto  tiempo 
acá  que  memoria  de  honbres  no  es  en  con- 
trario los  dichos  diego  anpuero  de  urbina 
que  letiga  e  diego  anpuero  de  urbina  su  padre 
c  Pedro  anpuero  su  agüelo,  cada  uno  dellos 
en  sus  tienpos,  an  estado  y  están  en  posesión 
de  hijosdalgo  e  por  estar  en  la  dicha  posesión 
no  an  pechado  ni  contribuido  en  los  pechos  y 
derramas  de  pecheros  así  en  la  dicha  villa  de 
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madrid  en  el  íicnpo  que  en  ella  se  cobraban 
los  pechos  y  seruicios  rreales  de  su  magcs- 
íad  como  en  las  demás  villas  y  lugares  donde 
an  bibido  e  tenido  vienes  y  hazienda,  y  les  an 
sido  sienpre  y  son  guardadas  todas  las  de- 
más franquezas  y  esenciones  que  se  suelen 
y  acostumbran  guardar  a  los  otros  hijosdal- 
go destos  rreinos,  y  los  testigos  lo  saben 
por  que  bieron  coger  e  cobrar  los  dichos  pe- 
chos en  la  dicha  villa  de  madrid  de  los  que 
eran  pecheros,  y  no  los  cobraban  de  los  su- 
sodichos y  lo  bieron  ansí  ser  e  pasar  en  sus 
íienpos  y  lo  oyeron  dezir  a  sus  mayores  y 
más  ancianos  que  dezian  que  ellos  lo  auian 
bisto  en  los  suyos  y  oydolo  a  otros  más 
biejos,  y  los  unos  ni  los  otros  nunca  bieron 
ni  oyeron  dezir  lo  contrario  y  tal  a  sido  y 
es  desto  la  pública  boz  e  fama  y  común 
opinión. 

«iiij  y  ten  si  saven  ctc  que  por  ser  tales 
honbres  hijosdalgo  los  dichos  diego  anpuero 
dorbina  que  letiga  y  diego  anpuero  dorbina 
su  padre  e  pcdro  anpuero  su  abuelo,  se  jun- 
taron sienpre  en  las  juntas  y  ayuntamientos 
de  los  otros  hijosdalgo. 

«V  Ytcn  si  saven  ctc  que  no  enbargante 
que  en  la  dicha  villa  de  madrid  de  algunos 
años  a  esta  parte  no  se  haga  el  seruicio  rreal 
de  su  magestad  por  rrepartimiento,  pero  sien- 
pre ae  a  pagado  y  paga  la  moneda  forera  de 
alete  en  siete  afios  por  los  vczinos  pecheros 
y  no  por  loa  hijosdijlgo,  y  saben  los  testigos 
que  por  ser  tales  h()ni)rcs  hijosdalgo  el  dicho 
Diego  anpuero  dorbina  que  letiga  y  el  dicho 
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su  padre  nunca  an  pagado  la  dicha  moneda 
forera. 

«vj  Yíen  si  saven  efe  quel  dicho  Pedro  an- 
puero  abuelo  del  que  letiga  fué  natural  de  la 
montaña  del  baile  danpuero  y  de  allí  se  bino 
a  bibir  a  la  dicha  villa  de  madrid  más  de 
veynte  y  cinco  años  antes  que  se  dexasen  de 
pagar  los  dichos  pechos  por  rrepartimiento  y 
en  tal  posesión  e  rreputación  de  hijosdalgo  e 
natural  del  dicho  baile  danpuero  fué  auido  e 
tenido  e  comunmente  rreputado. 

«vij  Yten  si  saven  etc  que  por  estar  en 
posesión  de  tal  honbre  hijodalgo  montañés 
del  dicho  baile  danpuero  el  dicho  pedro  dan- 
puero, le  dieron  por  mujer  a  teresa  de  mon- 
lealbán,  que  era  muger  principal  hijadalgo  e 
hija  del  capitán  garcía  de  montealbán,  y  si 
no  fuera  tan  hijodalgo  no  se  la  dieran. 

«viij  Yten  si  saven  etc  quel  dicho  pedro 
de  anpuero  fué  casado  y  helado  en  faz  de  la 
santa  madre  yglesia  de  rroma  con  la  dicha 
teresa  de  montealbán,  y  durante  entrellos  el 
dicho  matrimonio  y  haziendo  vida  maridable 
de  consuno  obieron  e  procrearon  por  su  hijo 
legítimo  e  natural  al  dicho  diego  anpuero  dor- 
bina  padre  del  que  letiga,  y  por  tales  marido 
y  muger  e  hijo  legítimo  se  nombraron  e  tra- 
taron y  fueron  abidos  e  tenidos  y  comen- 
mente  rrepuíados. 

«ix  yten  si  saven  etc  quel  dicho  diego  an- 
puero dorbina  padre  del  que  letiga,  a  sido  y 
es  casado  y  helado  en  faz  de  la  santa  madre 
yglesia  de  rroma  con  ysabel  dalderete  su  mu- 
ger, y  durante  entrellos  el  dicho  matrimonio 
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y  haziendo  bida  maridable  de  consuno  vbie- 
ron  e  procrearon  por  su  hijo  legítimo  y  natu- 
ral al  dicho  diego  de  anpuero  dorbina  que 
leliga  e  por  tales  marido  e  muger  e  hijo  legí- 
timo se  an  nombrado  e  tratado  y  an  sido  e  son 
abidos  e  tenidos  y  comunmente  rreputados. 
«X  yten  si  saven  etc  que  todo  lo  susodi- 
cho es  público  e  notorio  y  dello  a  sido  y  es  la 
pública  boz  y  fama.— El  licenciado  frías.»  (1) 

II 

Doña  Marta  de  Nevares  y  Santoyo,  la  fa- 
mosa Amarilis  de  Lope  de  Vega,  celebró  en 
Valladolidsu  matrimonio  con  Roque  Hernán- 
dez, según  lo  demuestran  las  partidas  parro- 
quiales que  transcribo  a  continuación. 

Estas  partidas,  relacionadas  con  datos  ya 
conocidos,  confirman  que  doña  Marta  se  casó 
cuando  contaba  trece  años. 

El  Gabriel  de  Estrada  que  en  ellas  figura 
como  testigo,  será  el  cuñado  músico,  marido 
de  doña  Leonor  de  Nevares.  (V.  Cotarelo, 
La  descendencia  de  Lope  de  Vega,  en  el  Bo- 
letín on  LA  Real  Academia  Española,  t.  II, 
pág.  145). 

«yo  don  francisco  de  ynistrosa,  Cura  cque- 
nomo  de  la  ygkv^sia  de  señor  sant  miguel  dcs- 
ffl  ciudad  de  Valladolid,  certifico  que  abiendo 
echóse  y  precedido  en  tres  diaa  continuos 
festlbos  las  municiones  entre  Roque  Mernán- 


(1)    Arcli.  de  la  \iea\  Cli/indlterfo  ú<¿  Vnlladolld:  Hi- 
dalguía. PfliiKua,  Ad  purpelunm  rui  mcniorlan,  W^.  29. 
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dez  y  doña  Marta  de  nebares  sanloyo,  natu- 
ral de  la  villa  de  madrid,  hija  de  Mathías  ne- 
bares santoyo  y  de  doña  mariana  de  Zepeda 
mis  Parrochianos,  que  viven  en  la  calle  del 
conde  de  Salinas,  no  parezió  aber  entre  ellos 
ympedimento  para  confraher  matrimonio  y 
ansí  contraxeron  en  mi  pressencia  por  pala- 
bras de  presente  conforme  a  lo  decretado  por 
el  santo  concilio  Tridentino,  siendo  presentes 
por  testigos  Antonio  de  Aro  y  Bartholomé  de 
Vega  y  Gabriel  destrada,  vezinos  de  Vallado- 
lid,  y  lo  firmé  en  diez  y  ocho  dias  del  mes  de 
Abril  de  mili  y  seiscientos  y  quatro  años. — 
Don  francisco  de  ynistrosa.» 

«yo  don  francisco  de  ynistrosa,  cura  ecó- 
nomo de  la  yglesia  parroquial  de  señor  S.  Mi- 
guel desta  ciudad  de  Valladolid,  certifico  que 
auiendo  desposado  a  Roque  ernández  con 
doña  marta  de  neuares  santoyo,  como  más 
largamente  consta  del  asiento  de  su  despo- 
sorio que  está  en  este  libro  a  f.  46,  los  belé  y 
reciuieron  las  bendiciones  nupciales  en  ocho 
de  agosto  de  mili  y  seiscientos  y  quatro  años, 
siendo  presentes  por  testigos  el  licenciado 
matheo  de  vargas  y  grauiel  destrada  y  Juan 
Jiménez,  vezinos  de  Valladolid,  y  francisco 
de  loro  ballejo,  vezino  de  olmedo,  y  otros 
muchos,  y  lo  firmé  fecha  ut  supra.  — Don  fran- 
cisco de  ynistrosa.  (1)» 


(1)  Arch.  parroquial  de  San  Miguel  de  Valladolid: 
L.  2.°  de  Casados,  ff.  -15  vio.  y  62. 

En  una  escritura  del  mismo  año  encuentro  figurando 
a  dona  Isabel  de  Nevares  y  Santoyo,  viuda  de  don  Juan 
Ruiz  de  Velasco.  (Archivo  de  Protocolos  de  Vallado- 
lid^  Eugenio  Fernández,  1603-1605,  s.  f.) 


UN  ROMÁNTICO 

En  1864  publicaban  Manuel  del  Palacio  y 
Luis  Rivera  sus  famosas  Cabezas  y  Calaba- 
zas, e  insertaban  esfa  semblanza  de  Gregorio 
Romero  Larrañaga: 

De  los  poetas  románticos 
es  el  último  ciempiar; 
aun  lleva  taima  y  melena 
y  escribe  Cristo  con  k. 

Efeclivamente:  Romero  Larrañaga  fué  un 
románlico  a  machamartillo,  que  empezó  a 
serlo  cuando  el  romanticismo  balbuceaba  en 
España,  y  que  si  luego,  por  ineludibles  exi- 
gencias de  la  realidad,  cedió  un  poco  en  los 
procedimientos,  conservó  inalterable  el  espí- 
ritu formado  en  1 836. 

La  evocación  del  romanticismo  español  va 
naturalmente  acompañada  de  unos  cuantos 
nombres  grandes:  Espronceda,  Zorrilla  el 
Duque  de  Rivas,  García  Gutiérrez,  Hartzcn- 
busch...  Son,  en  verdad,  los  que  camparon  en 
el  arte  romántico,  por  sus  merecimientos  es- 
peciales. Pero  ¡unto  a  ellos,  y  aun  con  ante- 
rioridad a  ellos,  hubo  otros  que  pusieron  to- 
das sus  fuerzas  en  servicio  del  mismo  ideal, 
aunque  por  no  exceder  esas  fuerzas  de  cierto 
grado,  no  lograran  trepar  n  las  altas  cumbres 
de  la  fama.  Son  los  trabajadores  modestos, 
muchas  veces  anónimos,  que  luchan  a  brazo 
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partido  por  el  Iriunfo  de  una  idea,  sin  arre- 
drarse ante  los  peligros;  los  más  resueltos  y 
exaltados,  siempre  arma  al  brazo,  voceadores 
y  agresivos;  los  que,  para  poner  bien  de  ma- 
nifiesto sus  creencias  y  teorías,  las  exageran 
a  veces  hasta  la  caricatura;  los  que  carecien- 
do, en  fin,  de  otras  cualidades  relevantes, 
tienen  bien  arraigada  la  de  un  tesón  a  toda 
prueba.  Luego  vienen  los  otros,  los  superio- 
res, y  se  colocan  sobre  la  basa  que  ellos  han 
levantado  piedra  a  piedra. 

De  esta  clase,  y  uno  de  los  más  entusiastas, 
fué  en  el  romanticismo  Gregorio  Romero  La- 
rrañaga.  Madrileño,  nacido  en  1815,  le  cogió 
el  romanticismo  cuando  tenía  sus  veinte  años, 
esto  es,  cuando  estaba  perfectamente  dis- 
puesto a  recibirla  influencia  y  a  demostrarla 
con  todo  el  brío  juvenil. 

Por  el  mes  de  junio  de  1856,  cuando  ya  el 
joven  poeta  había  hecho  algunos  ensayos  de 
poca  monta,  se  repartió  gratis  a  los  suscrip- 
tores  de  la  colección  de  novelas  de  Autores 
célebres  extranjeros,  un  cuaderno  muy  bien 
impreso  en  casa  de  Sancha,  acomt?añado  de 
una  buena  litografía  de  Esquivel,  y  titulado 
así:  E!  Sayón:  cuento  romántico  en  verso 
por  Don  Gregorio  Romero  Larra  naga. 

Este  cuento  era  una  consecuencia  directa  de 
El  bulto  vestido  de  negro  capuz,  de  Patricio 
de  la  Escosura,  documento  curiosísimo  en  la 
historia  de  nuestro  romanticismo,  y  que  a  su 
publicación  fué  el  encanto  de  los  poetas  no- 
veles. En  1835,  cuando  estaba  Escosura  en 
Pamplona,  como  ayudante  del  general  Fer- 
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nández  de  Córdoba,  publicó  su  cuento  en  El 
Artista,  y  obtuvo  un  suceso  inmejorable.  Es 
un  relato  tenebroso,  hecho  en  tono  de  miste- 
rio y  opacidad.  Ocurre  la  acción  en  Simancas, 
en  tiempo  de  las  comunidades,  y  está  dividida 
en  cinco  cuadros  o  capítulos,  que  se  titulan 
de  este  modo:  El  caminante.— La  prisión. — 
El  soldado.— La  trova.— El  beso.  El  prota- 
gonista se  nos  aparece  de  esta  manera; 

El  sol  a  occidente  su  luz  ocultaba. 
De  nubes  el  cielo  cubierto  se  vía: 
Furioso  en  los  pinos  el  viento  bramaba, 
Rufiricndo  agitado  Pisuerga  corría. 

Soberbia  Simancas  sus  muros  ostenta 
Burlando  la  saña  del  fiero  huracán. 
Mas  ¡ay  del  cautivo  que  mísero  cuenta 
Las  horas  de  vida  por  siglos  de  afán! 

Por  medio  del  monte,  veloz  cual  la  brisa, 
Cual  sombra  medrosa,  cual  rápida  luz. 
Un  bulto,  que  apenas  la  vista  divisa. 
Camina  encubierto  con  negro  capuz. 

laudado  el  semblante,  la  vista  azorada, 
Sollozos  amargos  lanzando  sin  fin. 
La  Madre  invocando  de  Dios  adorada 
De  hinojos  se  postra,  del  río  al  confín. 

En  el  segundo  capítulo,  el  obispo  Acuña, 
prisionero  en  Simancas,  dirige  una  impreca- 
ción contra  los  tiranos  y  lamenta  la  derrota 
de  Villalar. 

Hn  pie,  silencioso,  con  aire  abatido. 
Mancebo  que  apenas  seis  lustros  cumplió. 
Le  escucha;  y  responde  con  hondo  gemido, 
yue  el  eco  en  la  torre  fugaz  rcpllló. 
« l'an  bravo  en  las  lides!  Acuna  le  dice. 
Tan  bravo!  y  cobarde  tembláis  al  morir... 
•     Teneos,  obispo:  muriendo  es  felice 
t)tilv'n  rirtlo  en  vnúvnnn  espera  vivir. 

iK-  ver.  como  he  visto 
I  !  )  con  él. 

1-^  ¡ny!  no  reslslo 
De  tiiiioi  n  iuM  lii  u:t,  fortuna  cruel!» 

Oyóle  il  obispo  con  pena  y  callóse: 
MagUer  que  ordenado,  tiene  corazón; 
Lágrima  furtiva  al  ojo  asomóse: 
Hl  joven  su  mano  besó  con  pasión. 
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Fíjese  el  lector  en  los  infantiles  pormenores 
del  relato,  y  especialmente  en  ese  «maguer 
que  ordenado  tiene  corazón»,  que  vale  un 
mundo,  y  sigamos  adelante.  En  el  tercer  ca- 
pítulo vemos  a  un  soldado  que,  en  noche  es- 
pantosa de  tempestad,  guarda  el  puente  de 
entrada  al  castillo. 

Con  planta  ligera  el  puente  atraviesa 
El  bulto  vestido  del  nc^fro  capuz. 
«Detente»  el  soldado  gritándole  apriesa, 
Le  pone  a  los  pechos  su  enorme  arcabuz. 

Mas  él,  sin  turbarse:  «Soldado,  replica, 
»¿Qué  gloria  matando  pensáis  conseguir 
»A  un  mozo  perdido,  que  asilo  suplica, 
»Do  pueda  esta  noche  tan  sola  dormir? 
«—¿Mancebo,  quién  eres?— Un  huérfano  soy; 
«Guardián  del  castillo,  yo  soy  trovador. 
»  — Tal  casta  de  gentes  de  sobra  anda  hoy: 
«Marchad  noramala,  maldito  cantor.» 

Lloraba  el  mancebo:  dolor  era  oille; 
Votaba  el  soldado,  que  hacía  temblar. 
El  uno  «Doleos,»  tornaba  a  dccillc; 
El  otro:  «Demonio,  ¿te  quieres  marchar?» 

Cae  un  rayo  cerca  del  puente  y  se  desploma 
el  mancebo,  al  cual  en  el  capítulo  siguiente 
vemos  ya  dentro  de  la  prisión.  Este  es  el  es- 
cenario: 

En  sucio  y  estrecho  paraje  y  oscuro, 
ardiendo  en  el  centro  su  medio  pinar, 
sentados  en  torno  de  fétido  muro 
como  diez  soldados  se  pueden  contar. 

Un  hombre  con  ellos  de  pardo  vestido, 
hercúleas  las  formas,  de  rostro  brutal, 
los  oíos  de  tigre,  mirando  lorcido; 
parece  ministro  del  genio  del  mal. 

Al  par  de  aquel  hombre,  se  ve  suspirando 
el  rostro  de  un  niño,  de  un  ángel  de  luz: 
verdugo,  el  primero  que  estamos  mirando, 
el  otro,  es  el  bulto  de  negro  capuz. 
—Que  cante,  que  cante;  le  mandan  a  coro 
las  férreas  figuras  que  en  torno  se  ven; 
lanzando  un  bramido  terrible,  cual  toro, 
—Que  cante,  el  verdugo  repite  también. 

Y  efectivamente,  el  del  negro  capuz  canta 
una  trova  en  estrofas  a  lo  Jorge  Manrique; 
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mas  de  pronto  le  interrumpe  un  fraile,  que  le 
hace  ver  la  inoportunidad  de  entonar  coplas 
cuando  muy  cerca  está  un  reo  a  quien  va  a 
confesar.  El  verdugo  lo  confirma: 

Alfonso  García,  famoso  caudillo 
Que  de  comuneros  en  Toledo  fué. 
Mañana  en  los  íilos  de  aqueste  cuchillo 
Por  sus  buenas  obras  hallará  mercé. 
«—¿Mañana  le  malan?  con  ansia  pregunta, 
«¡Mañana!  el  que  el  canto  festivo  entonó: 
«¡Mañana!  ¡es  posible!  y  el  alba  despunta 
«Verdad  es:  entonces  hoy  mismo  murió. « 

Conviene  copiar  íntegro  el  último  capítulo, 
titulado  El  beso: 


Levantan  en  medio  de  patio  espacioso 
Cadalso  enlutado,  que  causa  pavor: 
Un  Cristo,  dos  velas,  un  taio  asqueroso 
Encima,  y  con  ellos  el  ejecutor. 

En  torno  al  cadalso  se  ven  los  soldados, 
que  Meros  empuñan  terrible  arcabuz, 
a  par  del  verdu^fo,  mirando  asombrado, 
el  bulto  vestido  de  m^vo  capuz. 
€— ¿Qué,  tiemblas,  muchacho,  cobarde  alimaña? 
«Bien  puedes  marcharte,  y  presto  a  mi  fe. 
«Te  faltan  las  fuerzas,  si  sobra  la  saña; 
«Por  Cristo  bendito  que  ya  lo  pensé. 
«  —  Diez  doblas  pediste,  sayón  mercenario; 
«Diez  doblas  cabales  al  punto  te  di. 
«¿Pretendes  ahora  nct^arme  falsario 
«La  gracia  que  en  cambio  tan  sola  pedí? 
»    Rapaz,  no  por  cierto!  creí  gue  temblabas, 
«Bien  presto  al  que  odias  verasle  morir.— « 

V  en  esto  cerrojos  se  escuchan  y  aldabas, 

V  puertas  herradas  se  sienten  abrir. 
Salió  el  conjunero  (;allardo,  contrito. 

Oyendo  al  buen  fraile  que  hdblándole  va. 
V.n  frente  el  cadnlso  miró  de  hito  en  hito, 
Mas  no  de  turbarse  seHnle.s  dará. 

Encima  subUlo,  de  hinojos  postrado, 
Al  mXuiiu  i'om  toiios  oró  con  fervor; 
Después  sobre  el  tajo  >írosero  Inclinado: 
■  El  golpe  de  muerte»,  chimó  con  valor. 

Alzoaa  en  el  «Iré  su  llera  cuchilla, 
volviéndose  un  tíinto  ton  Ira  al  Moyón, 
al  triste  que  en  vano  li»lló  por  Castilla 
prepara  en  la  niiierle  cruel  ««ilardón. 

Mas  antes  ime  el  «olpe  ilesc.irirue  tremendo, 
Veloz  cual  pelota  que  lan/a  arcabuz. 
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Se  arroja  al  caulivo~¡García!— diciendo. 

El  bulto  vestido  del  negro  capuz. 

« — ¡Mi  Blanca!!!  responde;  y  un  beso,  el  postrero. 

Se  dan,  y  en  el  punto  la  espada  cayó. 

Terror  invencible  sintió  el  sayón  fiero 

Cuando  ambas  cabezas  cortadas  miró. 

Habrá  regocijado  al  lector  esta  serie  de 
incoherencias  ripiosas,  con  sus  arcabuces 
enormes,  sus  hogueras  de  medio  pinar,  sus 
verdugos  que  miran  torcido  y  braman  cual 
toros,  y  sus  cuchillas  que  se  convierten  en 
espadas.  No  tomemos  a  risa,  sin  embargo, 
estas  piezas  literarias,  que  si  hoy  parecen  de 
inocencia  primitivísima,  causaron  entonces, 
por  lo  revolucionarias,  el  escándalo  de  los 
clasicistas,  Y  mírense  en  este  espejo  los  que, 
por  creerse  imnovadores  atrevidos,  tratan 
con  menosprecio  a  cuantos  rechazan  sus  no- 
vedades, más  conocedores  de  lo  que  en  arle 
constituye  valor  permanente.  Sus  audacias 
tendrán  la  virtud  de  parecer  extravagantes  a  los 
contemporáneos  y  ridiculas  a  los  venideros. 

El  bulto  cubierto  de  negro  capuz  hizo  es- 
cuela, cosa  explicable  por  lo  que  en  los  deta- 
lles tenía  de  pintoresco  y  que  había  de  atraer 
la  curiosidad  y  suscitar  la  imitación  de  los 
principiantes;  es  a  saber,  la  pintura  de  episo- 
dios, más  o  menos  reales,  de  la  España  anti- 
gua, con  sus  lances  de  amor  y  de  tragedia; 
el  uso  de  un  lenguaje  seudo-arcaico,  en  que 
se  observaba  la  omisión  de  artículos,  la  pre- 
sencia de  adjetivos  bizarros,  la  traslación  de 
tiempos  verbales,  la  frecuencia  de  palabras 
como  vía,  buscalle  y  otras  análogas;  las  ex- 
clamaciones y  gritos  de  espanto  o  de  maldi- 
ción; la  inserción  de  trovas  en  versillos  cor- 
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íos  y  el  empleo  preferenle  de  versos  bipartitos 
y  de  pie  quebrado. 

El  propio  Zorrilla,  que  entonces  hacía  sus 
primeras  armas  en  El  Artista,  se  ensayó  en 
esta  clase  de  relatos,  con  uno  titulado  El 
Trovador.  Se  trata  de  un  trovador  aragonés, 
que  de  la  corte  de  Enrique  el  cuarto  llega  a  la 
de  Castilla  y  penetra  en  el  castillo  de  Muñón, 
cuya  noble  señora  celebra  sus  días: 

Diz  que  hoy  es  vuestro  natal, 
y  este  monarca  del  mundo 
quiere  honrarlo  como  tal, 
que  el  cuarto  Enrique  así  val 
como  val  Juan  el  segundo. 

y  una  trova  te  regala, 
que  trova  de  amores  es 
y  ninguna  se  la  iguala; 
por  eso  vine  de  gala, 
trovador  aragonés. 

y  el  galante  mensajero  de  D.  Enrique,  fina- 
mente acogido  por  la  señora  de  Muñón,  ento- 
na su  trova: 

Un  día  risueño 
prepara  la  aurora. 
(Feliz  la  señora 
del  alto  Muñón! 
|Oh  cuántas  personas 
se  ven  a  su  lado! 
(Cuánto  señalada 
vállenle  infanzón! 

Un  buho  funesto 
que  cerca  linbltaba, 
lejano  graznaba. 
iSe  le  vldo  huir! 
La  blanca  paloma 
ocupa  su  nido; 
su  amante  gemido 
se  acaba  de  o(r. 

Porque  hoy  es  ct  día 
de  hianca  ferinosa, 
la  mAs  bella  rosa 
que  tiene  el  (ardín, 
llrovas  y  alegría 
y  largo  festlnl 
pue  naace  fermosa 
la  mát  bella  rosa 
qu«  tl«ne  vi  jardín. 
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El  írovador,  apenas  ha  cantado  su  trova, 
hace  que  levanten  el  rastrillo  y  se  vuelve  a 
Aragón,  sin  que  basten  a  detenerle  las  ins- 
tancias de  damas  y  caballeros.  Zorrilla,  como 
se  ve,  huyó  de  los  desenlaces  trágicos. 

He  dicho  antes  que  fué  Patricio  de  la  Esco- 
sura  el  iniciador  de  esos  cuentos  román/icos, 
y  me  queda  un  escrúpulo  que  quiero  exponer. 
El  bulto  cubierto  de  negro  capuz,  fechado 
en  Pamplona  a  18  de  marzo  de  1855,  se  publi- 
có entonces  en  El  Artista.  Pero  es  el  caso 
que  a  principios  del  año  siguiente  apareció 
en  la  misma  revista,  órgano  de  los  románti- 
cos, un  relato  de  D.  Marcelino  Azlor  titulado 
El  Guerrero  y  su  querida,  y  fechado  así:  Za- 
ragoza, julio  de  1834.  No  sólo  es  un  cuento 
del  mismo  estilo,  sino  que  guarda  manifies- 
tas analogías,  sobre  lodo  al  comienzo: 

El  sol  esplendente  los  campos  bañaba; 
las  flores  el  Euro  lascivo  mecía, 
la  verde  montaña  su  rayo  doraba 
y  alegre  en  los  campos  el  Marga  corría. 

Arturo  el  amante,  el  bravo  soldado 
de  rostro  gracioso,  risueño  mirar, 
ceñida  la  espada  camina  agitado, 
herido  su  pecho  de  crudo  pesar. 

De  polvo  su  cuerpo  cubierto  se  vfa... 

Este  Arturo,  guerrero  y  amante,  va  grave- 
mente herido  del  campo  de  batalla.  Ya  rendi- 
do, se  deia  caer  en  un  prado.  Aparece  una 
hermosa,  que,  sin  ver  a  Arturo,  su  amado, 
entona  una  canción.  Al  terminarla,  corre  deli- 
rante por  la  selva,  llamando  a  su  amante,  a 
quien  al  fin  encuentra  moribundo.  Entonces 

La  virgen  demente  arranca  del  pecho 
el  dardo  inhumano  que  a  Arturo  mató, 
imprime  su  rostro,  en  llanto  deshecho 
do  fiero  el  faccioso  la  fecha  clavó. 
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Embota  en  su  seno  la  daga  traidora... 
Bañada  en  su  sangre  la  triste  cayó... 
Ya  espira...  ya  muere:  en  menos  de  una  hora 
dos  víctimas  puras  el  mundo  lloró. 

¿Conocía  Escosura  el  cuento  de  Azlor? 
¿Se  había  ya  éste  publicado  en  algún  perió- 
dico, tal  vez  de  Zaragoza,  antes  de  aparecer 
en  El  Artista?  No  lo  sé;  pero,  sea  como  quie- 
ra, es  lo  cierto  que  a  los  cultivadores  del  ge- 
nero sirvió  de  modelo  El  bulto  cubierto  de 
negro  capuz. 

Entre  ellos,  como  ya  he  dicho,  a  Romero 
Larrañaga.  El  Sayón— zvc\]>tczmos  por  dudar 
de  que  el  poeta  conociera  exactamente  el  sig- 
nificado de  la  palabra  sayón—,  es  un  cuento 
oscuro  y  diluido.  El  primer  capítulo,  titulado 
El  Barco,  empieza  así: 

Tremenda  borrasca  en  noche  lluviosa 
Y  oscura,  agitaba  las  olas  del  mar; 
El  rayo  silvaba  (sic)  con  furia  espantosa. 
Chocaban  los  vientos  con  ronco  bramar. 

Velero  un  navio  los  mares  hendía. 
Quebrados  los  cables,  desecho  el  timón: 
Volando  en  la  popa  furioso  se  vía, 
Cubierto  de  acero,  sentado  un  sayón. 

Brillaban  sus  ojos  cual  rayo  de  muerte. 
Su  voz  más  que  el  trueno  sonaba  fatal; 
AI  ver  los  abismos  que  amagan  su  suerte. 
Maldición!,  clamaba  con  grito  infernal. 

El  voto  protervo  del  fiero  soldado, 
El  viento  en  las  nubes  fatal  repitió: 
Maldición,  decía,  y  el  ciclo  indignado, 
Al  barco  maldito  un  rayo  lanzó. 

Naufraga  el  barco,  y  el  sayón,  lomando  en 
brazos  a  una  mujer  divina  que  con  él  iba, 
échase  al  mar  y  arriba  felizmente  a  una  playa. 
Allí  cae  destnayado. 

Canto  segundo:  La  Luna.  En  las  conv^abi- 
dfls  coplas  a  lo  Jorge  Manrique.  El  sayón  y 
la  doncella  están  en  la  playa.  Ella  vuelve  en 
8Í  y  exclama: 
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—«Ciclos!  aquí  mi  asesinol 
»¡E1  bárbaro  que  me  aleja 

De  mi  esposo! 
»¡Cuán  funesto  es  mi  destino! 
•¡Del  hombre  en  poder  me  deja 

más  odioso! 
»No  empero  me  tía  de  rendir, 
»Ni  su  mentida  ternura 

Ni  el  puñal: 
»Antes  quiero  sucumbir, 
>Sufrlendo  horrible  tortura, 

O  el  dogal. > 

Canto  tercero:  El  Castillo.  Malvina— ya 
sabemos  el  nombre  de  la  doncella— ve  con 
espanto  que  Belfrán— ya  sabemos  el  del  sa- 
yón—la lleva  a  un  castillo,  cuyos  defensores, 
reconociendo  a  uno  de  los  suyos,  abren  las 
puertas  con  respeto.  Aquí  vemos  la  imitación 
de  El  Pirata,  que  se  había  publicado  en  uno 
de  los  primeros  niímeros  de  El  Artista: 

8ue  es  un  nombre 
onocido 
y  temido 
Su  puñal. 

Asombrosa 
Su  pujanza, 
y  su  lanza 
Sin  igual. 

Canto  cuarto:  El  Peregrino.  Larrañaga, 
que  anda  premioso— o  tal  vez  arrastrado  por 
la  afectación  de  los  precedentes— al  compo- 
ner dodecasílabos  y  otros  versos  de  escuela, 
aparece  suelto  y  desembarazado  en  el  ro- 
mance. Malvina  está  asomada  a  la  tronera 
de  una  lóbrega  prisión: 

Brilla  en  los  cielos  la  estrella 
De  la  noche  precursora, 
y  las  sombras  por  los  campos 
Se  derraman  presurosas; 
El  aura  con  blando  ruido 
Suspira  triste  en  las  hojas, 
y  grato  suena  a  lo  lejos 
El  mormurio  de  las  ondas. 


-134- 

Mormurío  dice  Larrañaga,  y  no  murmurio. 
Vayase  por  los  poetas  que  ahora,  no  muy 
familiarizados  con  el  vocablo,  le  hacen  tetra- 
sílabo y  escriben  murmurio,  con  lo  cual  tie- 
nen un  nuevo  consonante  a  río. 

Es  el  caso,  pues,  que  llega  a  las  plantas 
del  castillo  un  peregrino,  que  hace  ademán 
de  entregarla  un  pliego  y  se  aleja,  no  sin  can- 
lar  la  correspondiente  trova: 

Tú  la  infelice 
Bella  sefiora, 
Tú,  la  que  adora 
Mi  corazón: 

Ni  fuertes  rejas. 
Ni  alzados  muros. 
Están  seguros 
De  mi  lanzón... 

Canto  quinto:  La  Capilla.  En  una  capilla 
ruinosa  comparece  el  mismo  peregrino  de 
antes,  y  sale  a  su  encuentro  un  doncel  de 
«férrea  figura»,  seguido  de  un  soldado: 

«—Don  Rodrigo! -Qalaorl 
»— Oh  mag^nánimo  Rodrigo. 
>;,Vos  aquf,  mi  tierno  amigo, 
»MI  leal  consolador? 
•  Nunca  mi  pecho  dudara 
>De  afecto  tan  cuidadoso, 
>Que  os  creía  generoso, 
•Por  ser  noble  y  por  ser  Lora.» 

Don  Rodrigo,  deudo  de  Malvina— de  quien 
venimos  a  saber  que  es  esposa  de  Galaor,  el 
peregrino—,  se  apresta  a  ponerla  en  salvo, 
ayudado  de  cien  caballeros. 

Canto  sexto:  El  Caballero.  En  quintillas. 
Galaor,  con  los  jinetes  del  de  Lara,  llega  ante 
el  castillo  y  reta  ni  sayón  a  singular  coinbate. 

Canto  séptimo:  La  cita.  El  de  Lara  da  ór- 
denes pora  que  veinte  de  los  suyos,  que  por 
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sorprcsa  han  entrado  en  el  Alcázar,  rescaten 

el  cadáver  de  Galaor: 

«—Dentro  de  poco,  replicó  el  primero, 

>A  media  noche,  cuando  ei  bronce  duro 

»Con  tafiir  piañidcro 

»y  tono  sepulcral  marque  las  doce, 

»Me  encontraréis  sin  falta  junto  al  muro, 

•Habréis  ya  arrebatado 

»Con  sigilo  el  cadáver  del  caudillo, 

>Que  se  encuentra  ultrajado 

»En  la  indigna  mansión  de  infiel  castillo. 

»De  ese  tranquilo  bosque  en  la  fragura, 

»Do  el  viento  es  libre  y  aun  su  tierra  pura, 

»En  muestra  de  dolor, 

»A1  noble  Galaor 

>Le  darán  nuestras  manos  sepultura.» 

Canto  octavo  y  último:  La  Fosa.  Todo  se 

cumple  en  la  forma  prevista: 

En  ancho  ropaje  camina  embozado 
Un  bulto  medroso  de  inmensa  estatura: 
Fugaz  se  desliza  con  paso  callado; 
Crujía  en  su  marcha  la  oculta  armadura. 

Este  bulto  de  estatura  inmensa  es  D.  Ro- 
drigo de  Lara,  que  se  aproxima  al  castillo. 
Ábrese  un  portillo  secreto,  y  «feroz  comitiva 
avanza  enlutada»,  con  las  lanzas  en  alto: 

Veinte  hombres  serían,  de  torvo  semblante, 
De  atléticas  formas  y  negro  vestido: 
Les  sale  al  encuentro  el  bulto  arrogante 
Y  marcha  a  su  frente  con  paso  atrevido. 

Delante  un  soldado  llevando  la  cruz. 
Le  sigue,  los  otros  formaban  hileras: 
En  medio  conducen  un  negro  atahud, 
y  el  féretro  cubren  plegadas  banderas. 

Cavan  la  fosa,  depositan  en  ella  el  atahud 
— así  lo  escribían  siempre  los  románticos — , 
y  a  seguida,  clamando  ¡venganza!,  prenden 
fuego  al  bosque  y  al  castillo  donde  Beltrán, 
el  sayón,  tenía  secuestrada  a  Malvina: 

Beltrán  y  Malvina  los  dos  sucumbieron, 
V  todos  los  bravos  la  noche  fatal: 
Del  gran  poderío  que  aquéllos  tuvieron. 
Cenizas  y  polvo  quedó  por  señal. 
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Cadávcres  mil  la  luna  blanquea, 
Un  yermo  desierto  alumbra  su  luz: 
Impávido,  solo,  el  bulto  pasea, 
y  un  muerto  examina  de  blanco  capuz. 

Suspira  apartando  los  negros  escombros. 
Un  cuerpo  divino  de  entre  ellos  alzara: 
Se  aleja  acia  (sic)  el  bosque  llevándole  en  hombros: 
El  muerto  es  Malvina,  el  hombre  el  de  Lara. 


El  Sayón— ¿cómo  no?— mereció  elogios, 
y,  lo  que  fué  más  raro,  de  periódicos  como 
el  Semanario  Pintoresco  Español,  inspirado 
por  hombre  tan  poco  dado  al  romanticismo 
como  Mesonero  Romanos.  «Apasionados  en- 
tusiastas—decía— de  nuestra  poesía  nacional, 
no  podemos  menos  de  tributar  los  merecidos 
elogios  a  los  jóvenes  que  con  paso  firme  se 
adelantan  en  el  día  por  los  descuidados  cami- 
nos de  nuestro  parnaso.  Y  no  es  corta  nues- 
tra satisfacción  cuando  creemos  descubrir  en 
alguno  de  ellos  aquel  divino  fuego  que  inspi- 
rara a  Rioja,  Garcilaso  y  tantos  genios  dis- 
tinguidos como  en  otros  tiempos  cultivaron 
la  Musa  castellana».  Y  esto  no  es  nada  para  lo 
que  dijeron  otros  periódicos,  como  La  Con- 
cordia. Véanse  algunos  párrafos:  «Un  hom- 
bre nuevo  ha  aparecido  en  el  parnaso  espa- 
ñol, y  al  anunciarse  lo  ha  hecho  en  términos 
que  su  gloría  ofrece  renovar  los  hermosos 
tiempos  de  la  poesía  castellana.  El  Sayón  no 
es  una  obra  de  un  vate  principiante,  es  el 
producto  de  un  poeta  consumado.  En  él  bri- 
llan facilidad,  destreza  singular  en  el  manejo 
de  diversos  metro»,  pureza  en  la  dicción  y  un 
sabor  a  nuestros  antiguos  poetas  que  más 
de  una  vez  nos  ha  hecho  recordar  las  rimas 
de  Juan  de  Mena,  la  fluidez  de  Lope  de  Vega 
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y  energía  de  Rioja.  Feliciíamos  a  su  joven 
aulor.  Una  carrera  inmensa  se  abre  delante 
de  él.  Su  genio  le  hará  recorrerla  hasta  que 
consiga  el  laurel  de  Delfos.  Su  primera  pro- 
ducción ha  sido  aplaudida  unánimemente. 
Los  periodistas  de  todos  colores  le  han  tri- 
butado sus  elogios.  Tal  es  el  prestigio  del 
verdadero  mérito,  cuando  contra  él  no  se  en- 
saña la  intolerancia  política». 

Nuevo  aviso  a  los  vates  revolucionarios  de 
lodos  los  tiempos.  No  fíen  mucho  en  la  glo- 
ria que  les  vaticinen  los  críticos  asomados  a 
los  balcones  de  su  misma  casa. 

Después  de  tal  sahumerio  a  Romero  Larra- 
ñaga,  no  había  de  fallar  quien  diera  un  nuevo 
golpe  a  los  cuentos  románticos.  Y  fué  así 
que  D.  Juan  Francisco  Díaz,  dio  a  la  estampa 
en  julio  del  mismo  año  un  cuento  titulado 
Blanca,  trasunto  fidelísimo  de  los  anteriores. 
Y  sino,  juzgue  el  lector: 

La  noche  empezaba  del  décimo  día, 
tristísima,  oscura,  que  infunde  pavor; 
el  trueno  de  cerca  terrible  se  oía, 
el  rayo  despide  su  vivo  fuigor. 

Un  bulto  medroso  de  negro  capuz, 
de  atléticas  formas,  de  triste  mirar, 
inmóvil  se  viera  al  pie  de  una  cruz 
al  Dios  de  bondades  su  rezo  elevar... 

Hay  que  confesar  que  nuestros  románticos 
menores  no  se  distinguían  por  su  inventiva. 
Pero  ¿es  que  ha  habido  mucha  más  en  tiem- 
pos bien  próximos  a  nosotros?  ¿No  hemos 
padecido  primero  una  epidemia  de  Colombi- 
nas, abates  versallescos  e  hidalgos  hampo- 
nes, y  después  otra  de  niñas  provincianas, 
jardines  silentes  y  palabras  de  renunciación? 
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¿No  vamos  a  padecerla  de  metáforas  funam- 
bulescas, imágenes  cinemáticas  y  íiquis-mi- 
quis  cerebrales? 

Romero  Larrañaga  se  dio  a  escribir  desde 
entonces  como  a  destajo.  Poesías,  dramas, 
novelas...  En  1838  estrenó  su  primera  obra 
dramáúca,  Doña  Jimena  de  Ordóñez,  escri- 
ta, a  lo  que  parece,  dos  o  tres  años  antes, 
y  como  entonces— lo  mismo  ocurre  ahora  y 
ocurrirá  siempre—,  las  modas  literarias  eran 
muy  fugaces,  sucedió  que  la  exaltación  ro- 
mántica del  poeta  ya  no  halló  eco,  y  que 
Doña  Jimena  de  Ordóñez  desagradó  al  pú- 
blico. Dos  años  después  estrenó  en  el  Teatro 
del  Príncipe  su  drama  Garci/aso  de  la  Vega, 
donde  hacía  mangas  y  capirotes  con  la  histo- 
ria y  metía  al  cantor  de  Calatea  en  unos  cuan- 
tos lances  a  que  fué  bien  ajeno.  El  pobre  Gar- 
cilaso  es  víctima  de  la  ingratitud  en  amores: 

Un  Anae\  del  amor,  aquí  en  mi  idea, 
un  Ángel  del  amor,  aquí  en  mi  alma, 
sostuvo  mi  ardimiento, 
y  con  su  blanca  palma 
ornar  uuiso  mi  sien  del  vencimiento. 

V  el  ángel  me  engañó;  y  en  noclie  umbría 
tiundió  su  sombra  nerniosa; 
y  la  palma  feliz  que  me  ofrecía 
ceñida  vi  sobre  la  sien  dichosa 
de  otro  mortal...  que  no  la  merecía. 

€¿y  por  qué— preguntaba  un  crítico  a  Ro- 
mero Larrafiaga— ha  trocado  su  laurel  de  poe- 
ta lírico  por  la  incierta  gloria  de  autor  dramá- 
tico? ¿Es  tticnos  bella  por  ventura  la  corona 
de  Virgilio  y  Oarcilaso  que  In  que  ciñe  las 
sienes  de  Esquilo  y  de  Calderón?»  Larraña- 
ga, sin  embargo,  no  hizo  caso  de  la  pregunta. 
Tras  de  Oarcllaao  estrenó  La  vieja  del  can- 
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dilejo,  en  colaboración,  basada  en  la  conoci- 
da tradición  sevillana,  y  Misterios  de  honra 
y  venganza,  cuyo  protagonisla,  el  pintor 
Alonso  Cano,  aparecía  metido  en  aventuras 
estupendas.  En  lo  sucesivo  menudeó  su  labor 
teatral,  bien  que  casi  siempre  en  colaboración 
con  los  hermanos  Asquerinos.  Acaso  la  más 
aplaudida  fué  El  gabán  del  Rey  (1847),  en 
que  le  ayudó  Eduardo.  También  compuso 
una  zarzuela,  Bertoldo  (1850),  con  música  del 
meritísimo  maestro  Hernando,  y  que  obtuvo 
mediano  éxito.  Fué  uno  de  los  cinco  autores 
(Villergas,  Príncipe,  Larrañaga,  Eduardo  As- 
querino  y  Gabriel  Estrella)  que  tuvieron  la 
humorada  de  escribir  en  colaboración  una 
parodia  de  Los  amantes  de  Teruel,  bajo  el 
título  de  Los  amantes  de  Ciiinctión  (1848). 
Hizo  también  sus  arreglitos  del  francés, 

Claro  es  que,  después  del  triunfo  de  E! 
Sayón,  Larrañaga  siguió  escribiendo  poe- 
sías, que  se  publicaban  en  diversos  periódi- 
cos. Él  mismo  dirigió,  desde  abril  de  1839  a 
junio  de  1840,  uno  titulado  La  Mariposa,  que 
cultivaba  indistintamente  la  literatura  y  las 
modas,  para  lo  cual  regalaba  a  sus  suscri- 
tores— o  suscritoras— ,  figurines  y  patrones. 
Pero  como  Larrañaga  se  dio  cuenta  del  rápi- 
do cambio  sufrido  por  los  gustos  poéticos, 
templó  considerablemente  la  exaltación  de  su 
primer  cuento  romántico  y  olvidó  los  bul- 
tos de  negro  capuz  para  darse  más  a  la  imi- 
tación de  Zorrilla. 

En  1841  publicó  sus  Cuentos  históricos, 
leyendas  antiguas  y  tradiciones  populares 
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de  España.  Es  un  toinito  que  sólo  contiene 
dos  leyendas:  Lucrecia  la  de  Sevilla  y  Com- 
prar el  trono  de  un  pueblo  con  la  sangre  de 
un  hermano.  Lleva  una  introducción  que  re- 
vela cierta  emulación  con  la  famosa  de  los 
Cantos  del  Trovador,  y  que  no  carece  de 
soltura  y  carácter: 

Venid,  venid  en  torno  del  Trovador  que  canta. 
Hora  que  alumbra  el  fuego  del  ctiispeante  hogar; 
Veréis,  al  dulce  estruendo  que  su  laúd  levanta, 
Los  siglos  ya  pasados  su  tumba  abandonar. 

y  en  derredor  girando  de  la  sonante  lira. 
Formar  grupos  diversos  sus  sombras  en  tropel; 
y  humildes  al  aliento  que  al  Trovador  inspira. 
Veréis  cómo  se  visten  su  púrpura  o  troquel. 

Veréis  tornar  los  tiempos  de  magos  y  hechiceras. 
Sus  fábulas  medrosas,  su  infiel  superstición. 
Con  las  querellas  graves,  ensueños  y  quimeras 
De  un  pueblo,  hasta  en  sus  vicios  de  ardiente  exaltación. 

Veréis  cómo  se  ostentan  de  nuevo  gigantescos 
Los  fuertes  y  castillos  de  la  época  feudal; 
Las  góticas  capillas,  los  templos  arabescos, 
De  los  valientes  moros  recuerdo  inmemorial. 

Veréis  las  medias  lunas  en  frente  de  las  cruces 
Flotando  en  las  almenas,  por  cima  del  pendón; 
Poblados  los  amenos  dominios  andaluces 
De  eiércitos  que  inflama  su  hermosa  religión... 

La  primera  leyenda,  de  complicada  intriga 
novelesca,  no  tiene  nada  de  particular.  La 
segfunda  es  histórica:  se  basa  en  las  rivali- 
dades de  D.  Pedro  el  Cruel  con  el  bastardo 
Trastamara,  actuación  de  Mcn  Rodríguez  de 
Sanabria  y  de  Bellrán  Claquin,  y,  por  último, 
catástrofe  de  Monlicl,  Encaja  perfectamente 
dentro  del  molde  romántico  nacional,  y  puede 
eslimarse,  dentro  de  los  convencionalismos 
inevitables,  como  un  ensayo  aceptable.  Cuan- 
to más  se  lee  a  los  poetas  romániicos  se  con- 
vence uno  más  de  que  lo  que  parecen  ripios 
o  torpezas  son  estigmas  de  escuela,  y  que,  en 
consecuencia,  alcanzan  tanto  a  los  maestros 
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del  género  como  a  los  segundones.  Y  esa 
misma  llaneza  impremeditada— que  se  obser- 
va aun  en  los  arqueólogos  románticos—,  pa- 
recerá el  mayor  atractivo  a  quien  sepa  des- 
pojarse del  rigor  crítico.  Léanse,  por  ejemplo, 
algunos  de  los  versos  correspondientes  al 
encuentro  de  Montiel: 

Don  Enrique  de  un  mandobla 
Le  dividió  la  mejilla; 
Mas  resistió  el  de  Castilla 
Como  se  resiste  un  roble. 

y  haciendo  el  hierro  pedazos. 
Va  desarmados  los  dos. 
Encomendándose  a  Dios 
Se  vinieron  a  los  brazos. 

Ágil  don  Pedro  y  fornido. 
Luchaba  con  más  despecho, 
y  así  despidió  a  gran  trecho 
Al  conde  desvanecido. 

y  clavando  la  rodilla 
Sobre  su  garganta  real. 
Le  dijo  con  voz  mortal: 
«Ya  es  de  don  Pedro  Castilla.» 

Pero  un  poder  sobrehumano 
Detuvo  el  golpe  de  muerte, 
y  entonces  el  Rey  advierte 
Que  Claquin  para  su  mano. 

—«¿Por  qué  me  apartas,  traidor. 
Si  era  el  duelo  a  buena  ley?» 
—«Ni  quito  ni  pongo  Rey, 
Sino  ayudo  a  mi  seflor.» 

Antes  de  terminar  el  mismo  año  de  1841, 
publicó  Larrañaga  sus  Poesías,  patrocinadas 
por  el  Liceo  Artístico  y  Literario.  Un  crítico 
que  se  firmaba  con  el  seudónimo  de  Lúculo 
— debía  de  ser  D.  Salvador  Bermúdez  de  Cas- 
tro—, publicó  entonces  en  El  Iris  un  juicio 
acerca  de  ellas,  en  que  había  palabras  tan 
exactas  como  estas:  «Así  el  libro  del  señor 
Romero  es  la  historia  de  su  imaginación:  pue- 
de seguirse  paso  por  paso  a  su  ingenio  poé- 
tico, entre  la  hojarasca  de  sus  primeros  ensa- 
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yos,  hasta  la  pompa  y  lozanía  de  sus  últimas 
composiciones.  El  mal  gusto  que  caracteriza 
una  parte  de  sus  escritos  era  hasta  cierto 
punto  el  gusto  de  la  época.  Joven  y  entusiasta 
por  la  literatura,  entró  el  poeta  en  la  senda 
exagerada  del  romanticismo  francés,  creyen- 
do que  aquella  escuela  contenía  los  gérmenes 
de  grandes  adelantos  y  las  tendencias  de  la 
sociedad  moderna.  Pero  a  medida  que  su  ta- 
lento se  fortificaba  con  el  estudio,  íbase  puri- 
ficando el  gusto  del  naciente  escritor;  y  al 
empaparse  en  la  lectura  de  nuestros  antiguos 
autores,  adquiría  insensiblemente  la  gala  de 
la  elocución,  la  riqueza  de  las  imágenes,  la 
pureza  y  la  trasparencia  del  eslilo.»  Algo  pa- 
recido decía,  en  nombre  del  Liceo,  el  prolo- 
guista del  lomo,  D.  Mariano  Roca  deTogores. 
En  estas  poesías  Larrañaga  aparece,  sí, 
como  un  romántico;  pero  como  un  romántico 
español.  Con  razón  Roca  de  Togores,  en  el 
prólogo  aludido,  dice  que  debe  hacerse  una 
comparación  entre  poesías  como  Aventura 
nocturna  y  La  noche  de  tempestad,  pertene- 
cientes a  la  primera  época  del  poeta,  y  otras 
como  El  de  la  cruz  colorada  y  Una  noche 
en  Granada,  para  apreciar  el  tránsito.  Y,  sin 
embargo,  si  queremos  conocer  el  romanticis- 
mo espontáneo,  mejor  uün,  explosivo,  hemos 
de  fijarnos  en  las  primeras.  Por  lo  que  tiene 
de  representativo  y  documental,  me  complace 
mucho  más  el  Larmñaga  de  El  Sayón  que  el 
de  esta  otra  manifestación  romántica,  en  que 
le  habían  precedido  Zorrilla,  Mora  y  otros. 
La  Aventura  nocturna,  que  se  había  ya  publi- 
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cado  en  el  Semanario  Pintoresco  Español, 
es  francamente  disparatada;  pero  La  noc/ie 
de  tempestad,  con  el  desdichado  fin  del  po- 
bre galán  que  muere  hundido  en  un  lodazal 
cuando  va  pensando  en  su  amada,  resalta 
en  colores  característicos,  desde  el  momento 
en  que  divisamos  el  tremebundo  lugar  de  la 
escena: 

Muge  el  rayo  embravecido; 

impetuoso 

desgaja  la  añosa  encina. 

El  rayo  con  su  silbido 

de  fulgor  baña  horroroso 

la  colina... 

En  las  leyendas  que  contiene  el  iomo— El 
paje  de  la  banda.  La  conquista  de  Grana- 
da—, no  sorprende  la  fuerza  imaginativa,  ni 
siquiera  por  la  elección  de  temas.  Hay,  en 
cambio,  una  poesía  en  la  cual,  no  sin  razón, 
ha  venido  a  compendiarse  aquel  laurel  de 
Delfos  que  a  Romero  Larrañaga  auguraban 
sus  contemporáneos: 

Dime  tú,  el  rey  de  los  moros, 
el  de  los  bellos  jardines, 
el  de  los  ricos  tesoros, 
el  de  los  cien  paladines, 
el  de  las  torres  caladas 
con  sus  agujas  labradas, 
el  de  alcatifas  morunas, 
el  rey  de  las  medias  lunas, 
de  los  reyes  soberano, 
el  de  la  Alhambra  dorada, 
el  de  la  hermosa  Granada, 
¿en  dónde  está  mi  cristiano 
el  de  la  cruz  colorada?.. 

En  sus  Historias  caballerescas  españolas 
(1845),  Larrañaga  volvió  al  campo  de  la  le- 
yenda, y  en  Amar  con  poca  fortuna  (1844), 
«novela  fantástica  en  verso>,  sacó  los  resa- 
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bios  del  romanticismo  lé|rico  y  escribió  una 
historia  sencillamente  disparatada.  Es,  a  la 
verdad,  una  novela  folletinesca,  con  sus  337 
páginas  de  pesada  lectura,  en  que  asistimos 
a  las  aventuras  del  italiado  Rugiero  y  de  un 
hermano  adoptivo  del  mismo  nombre,  de  todo 
punto  absurdas.  Tiene  sus  trozos  de  buena 
versificación;  tiene  otros  de  abundosos  ri- 
pios. Pero  lo  que  llama  la  atención  es  el  des- 
orden y  tumultuosidad  de  la  narración,  salpi- 
cada de  anacronismos.  La  acción,  por  algu- 
nos indicios,  parece  corresponder  a  la  época 
de  los  primeros  Austrias,  si  bien  a  veces  di- 
ríase más  reciente.  Pero  el  caso  es  que  allí 
vemos  a  la  abadesa  de  un  convento  explicar  la 
máquina  neumática  a  las  colegialas,  y  oímos 
cómo  en  una  fiesta  de  Venecia  se  inician  los 
brindis  a  la  voz  de  ¡Bomba!  ¡bomba! 

No  se  limitaba  al  drama  y  la  poesía  la  in- 
cansable actividad  de  Romero  Larrañaga,  si- 
no que  llegaba  también  a  la  novela,  en  la  cual 
hizo  boca  con  una  traducción  de  Paul  de  Kock. 
Casi  a  la  vez  publicó  tres:  La  enferma  del 
corazón,  emplazada  en  la  guerra  de  la  Inde- 
pendencia, y  que,  después  de  publicada  en 
El  Siglo  Pin/oresco  {\S46),  vino  a  formar  un 
libro;  La  Perla  de  Ñapóles,  inserta  taml)ién 
en  El  Siglo  Pintoresco  (1847);  y  La  Virgen 
del  Valle,  en  el  Semanario  Pintoresco  Es- 
pañol (1H47).  Kn  esta  lillima  adjudica  a  Feli- 
pe IV  una  aventura  amorosa  en  Toledo,  de  la 
que  le  nace  un  vastago.  «No  sabemos— dice 
donosamente  el  novelista— si  será  éste  el 
mismo  de  quien  refiere  el  padre  Florez  que 


—  145- 

entró  religioso  en  su  orden  de  San  Agruslín, 
que  sobresalió  en  el  pulpito,  y  de  quien  decían 
las  gentes  al  verle  pasar:  «allí  va  el  hermano 
del  Rey»,  que  a  la  sazón  lo  era  Carlos  11. 
Nosotros  aconsejamos  al  lector  que  suponga 
lo  que  sea  más  de  su  agrado.» 

y  siguieron  novelas,  y  dramas  y  poesías. 
Sin  embargo,  el  Romero  Larrañaga  del  ro- 
manticismo agudo,  el  que  pudo  creerse  alu- 
dido por  Mesonero  Romanos  en  famoso  ar- 
tículo, quedaba  encerrado  en  los  versos  de 
El  Sayón  y  de  sus  primeras  poesías.  De 
aquella  gloria  que  los  críticos  habíanle  pro- 
nosticado, ¿qué  quedó?  Solamente  la  taima, 
la  melena  y  una  plaza  de  oficial  en  la  Biblio- 
teca Nacional. 
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